企画展
薫、と呼ぶ声に、開いた窓枠に頬杖をつき、何か楽しそうに窓の外に広がる景色を見つめていたそのポニーテイルの少女は振り返った。
真琴、と声に出さずに嬉しそうに呟いた彼女は大きく手を振った。
少し息を切らせて彼女の横に並んだ真琴と呼ばれた少年は少女の見ていた窓の外の景色に目をやった。
「待たせてゴメンね、何を見ていたの」
うん、と薫は窓の外の景色に視線を戻した。
「すっかり夏めいてきたなって」
陵上の名前のとおり、少し小高い丘の上にある陵上高校の北側の校舎の窓からは町の景色がよく見えた。
放課後、駅に向かって歩く同じ制服姿がちらほらと丘を下っていく姿も。
しばらく無言でその景色を見ていた二人の、薫がわずかに目を細めて、いいなあ、とつぶやいた。
その視線の先を追うと、男女の生徒が並んで楽しそうに話しながら校門を出、駅に向かって坂を下っていく姿が見えた。
「ぼくらは、校門を出ると右と左だもんね」
苦笑するように言った真琴の言葉どおり、学校のすぐ近くに住む薫と二駅先の町から通う真琴は校門を出た途端右と左に泣き別れであった。だからこそ、こうやって放課後のわずかな時間の逢瀬を楽しんでいるのではあるが。
「そうだ。夏休みになったら二人でどこかに遊びに行かないかい？さすがに泊りは無理だろうけど、少し遠出をしてさ」
真琴は窓の外を見つめたまま、手探りで薫の手を握った。真琴と同じ方向を見つめていた薫が嬉しそうに笑みを浮かべて、うん、わずかに頷いた。
同じような笑みを浮かべた真琴は、そこでふと何かを思いついたように薫を向いた。
「そういえばさっき職員室に行った時、廊下の掲示板に絵画鑑賞部ってのが企画展をやってるってポスターがあったんだけど、もし時間があるようなら今から見に行かないかい」
へえ、と薫が嬉しそうな笑顔になった。
「いこっか」
楽しそうに頷き合った二人は並んで話しながら特別教室のあるフロアに向かって歩き始めた。
「ここかな？」
美術室の扉を開く。
移動させた机を並べて卓球をやっていた数人の生徒の内半分ほどが一斉に振り返った。
その中に知った顔を見つけた真琴が小さく手を挙げた。
「加藤くん！」
よう、というように手を挙げ返した加藤が不思議そうに真琴を見る。
「絵画鑑賞部ってここだよね。何か展示会みたいなようなのをやるって・・・」
と美術室の中を見回すが、そのような様子はない。
展示会？とわずかに首を傾けた加藤は、廊下の方に向かって顎しゃくった。
「そういや、変態のちっこいのがなんかごそごそやってたな」
その視線を追った真琴は、ありがとう、と手を振り、廊下の向こう、美術準備室の方を見ながら戸を閉めると、薫を促して歩き始めた。
「あ、ここみたいだね」
でも、と薫が、廊下に数枚並んだだけのパネルを見ながら真琴に囁きかけた。
（なんか、思ってたよりしょぼいね？）
まあまあ、と苦笑しながらいなした真琴が、開け放った扉に『いらっさいませ』と手作りらしい少し年季の入った暖簾のかかった美術準備室に向かって、すみませ～ん、と呼びかけた。
「絵画鑑賞部の企画展てここですか？」
ふへ～い、というやる気のなさそうな声と共に、ぎし、とわずかに椅子から立ち上がる音が響いた。
「いらっさ～い・・」
暖簾を割って出てきた、小学生としか思えない体格の小柄な少女の顔を見た途端一瞬絶句した真琴は、当然の質問をした。
「きみは、なぜそんな頬かむりをしているのですか？」
唐草模様の風呂敷らしきもので頬かむりをして鼻の下で結んだ昭和の泥棒スタイルのその少女は、薫を見上げながら重々しく頷いた。
「この際、余計な詮索は無しにしましょう。人にはそれぞれ事情というものがあるのです」
どのような事情があればそうなる？！
ええ、と頬かむりのせいで口が開きにくいのか、少女はわずかな鼻声で言いながら二人を見上げた。
「え～～、本日は絵画鑑賞部一年生がやりたくもないのに先輩に無理やりやらされた企画展においでいただだきありがとうございます」
「どうしてきみは開口一番そんな赤裸々な部内の事情をぼくらに？」
「この企画展はこれから楽しい夏休みに向かう高校生に宛てたメッセージになっております。そのテーマはずばり！」
真琴の疑問の声を無視した少女は再び重々しく頷きながら、真っすぐに二人を見上げた。
「『不倫』です」
「何故、夏に向かう高校生にそんなテーマを？！」
「夏は浮気に季節ですから」
淡々と無感情な声で言った少女は、では、と言いながら、ネットから拾ってきたのだろう大きく引き伸ばされた一枚の絵を指し示した。
「まず、最初のこれがアリ・シェフェール『パオロとフランチェスカ』（https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5a/1855_Ary_Scheffer_-_The_Ghosts_of_Paolo_and_Francesca_Appear_to_Dante_and_Virgil.jpg）です。これらの絵はできるだけ原寸で印刷した絵です」
その絵を一瞥した薫が少し頬を赤らめて目を逸らせ、これはまた、と真琴も照れ臭そうに言った。
「これは、高校の廊下に随分と大胆な絵を飾りましたね。いや、そんな目で見てはいけないのかもしれないですけど」
「まさにそのとおり。これはエロ画ではありませんので」
まるでボーカロイドが喋っているかのように、少女が淡々と無感動に言った。
こ、これって、と薫がはずかしそうに言った。
「この絵、どういう状況なんですか？」
少女が一つ頷くと、二人から絵に視線を向けた。
「この女性、フランチェスカは男の方のパラオの兄のジャンチェットに嫁ぐのですが、夫が醜男だったため弟のパラオと浮気をして見つかり、夫に二人とも殺されます。これは地獄に落とされてもまだ愛し合う二人を、詩人のウェルギリウスとダンテが地獄巡りの旅の途中で見つけてかぶりつきでガン見しているシーンです」
なんてえげつないテーマの絵なんだ！
「この絵が描かれた当時は、そんな浮気話は沢山あったんでしょうが、このエピソードが有名となり多くの画家に様々な絵を描かれているのは、詩人のダンテが叙事詩『神曲』の地獄篇の中でこのエピソードを書いたからです。『神曲』の中で、登場人物として二人の悲恋の話を聞いたダンテは憐みのあまり失神したと書かれています。政争に敗れ各地を転々としていたダンテは、晩年フランチェスカの実家であるポレンタ家の庇護を受けてなんとか神曲を完成したと言われています。このエピソードもそのポレンタ家滞在時に聞いたのでしょう」
いやいいやいやいや・・・
と真琴と薫は頭の中で手を振った。
それって恩人一家の醜聞の暴露本を出したってことですかね？
「いや、そのダンテって・・・」
はい、と少女が頷いた。
「ダンテとは最低のクズ人間なのです」
そんな会ったこともない人のことを言い切って。
「彼は同じく『神曲』の地獄篇の中で、自分を追いやった政敵を地獄の最下層で責め苦を受けているように書いたりしました。それも彼らがまだ生きているにも関わらず、です。また天国篇では、片思いをしたが現実では見向きもされなかったベアトリーチェという女性が、ウフウフキャッキャと彼を連れて天国を案内してくれている様子を書いたりもしました」
クズ人間だった！
「その上ダンテは・・・」
突然廊下に、ピピッ、ピピッ、と電子音が響き渡り、スマホを取り出した少女はそれを一瞥した後二人の方を向くと頷きかけた。
「交代の時間ですので、しばらくお待ちください」
二人の返事を待たずに背を向けた少女は暖簾の向こうに消え、二人はしばらく暖簾を見つめて待った。
待つほどもなく、直ぐに暖簾が動いた。
「いらっさ～い」
真琴は再び当然の質問した。
「きみは何故そんな頬かむりをしてヒョットコの面までしてるんですか？」
いやいや、とヒョットコ少女が手を振った。
「それは聞かない約束ということで」
もしかして、と真琴が続けた。
「もしかして、きみはさっきの子と同一人物ですか？」
まあまあ、とどうでもいいようにヒョットコが更に手を振った。
「この際、余計な詮索は無しにしましょう。人にはそれぞれ事情というものがあるのです」
これ絶対同じ子だよ、と顔を寄せて囁きかけた薫に、でも、と真琴も顔を寄せ返す。
（一見、こんな小さな子が同じ部に二人もとも思うけど、さっきの子より胸が小さいような）
（どこ見てるのよ、もうっ）
ええ、とヒョットコが二人を手招きした。
「ええ、本日は絵画鑑賞部一年生がやりたくもないのに先輩に無理やりやらされた企画展においでいただだきありがとうございます」
「それはさっきも聞きました。それと、それは言う決まりになっているのですか？」
「この企画展はこれから楽しい夏休みに向かう高校生に宛てたメッセージになっております。そのテーマはずばり！」
「『不倫』ですよね？」
おおっ、とヒョットコが真琴に向かって小さく拍手した。
「ご明察、なんと鋭い」
「さっき聞きましたから」
ではでは、と揉み手をするような声で、ヒョットコが一枚の絵の前に進んだ。
「まず、これ(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/45/Jacopo_Tintoretto_-_Venus%2C_Mars%2C_and_Vulcan_-_WGA22664.jpg)をご覧ください」
「まず、と言われても二枚目ですけどね。それとさっきダンテの説明の途中でしたけど、それはもう無かったことになるのですね？」
この絵は、と真琴の声にかぶせるようにヒョットコが声を強めた。
「これはティントレットの『ウルカヌスに見つかったヴィーナスとマルス』です。『ウルカヌスに驚かされるヴィーナスとマルス』と紹介している本もあります」
またこんな絵ばかり、と恥ずかしそうに俯いた薫をヒョットコが見た。
「そんなことを言ってはいけません。これはエロ画ではありませんので」
やっぱりきみ同一人物だよね？と真琴が眉をしかめる。
そ、それで、と薫が恥ずかしそうに上目遣いにその絵を見た。
「この絵はどういうテーマなのですか？」
これは、とヒョットコが頷いた。
「アプロディテはヘパイストスという夫がありながら、夫の兄弟のアレスとニャンニャンをします。そこに夫のヘパイストスが戻ってきたという修羅場がこの絵のシーンです」
ええと、真琴が頭を掻いた。
「ニャンニャンてどういう意味ですか？」
「そ・・そんなこと・・私の口からは・・・」
きゃっ、と言いながらもじもじするヒョットコを見ながら真琴が半眼になった。
「照れてるヒョットコって既に怖いな」
ええと、と薫が不思議そうに言った。
「この絵の名前って、確か・・」
「『ウルカヌスに見つかったヴィーナスとマルス』」
ですよねえ、と薫は首を傾けた。
「けどさっき説明の時は違う名前を・・？」
はい、とヒョットコが頷いた。
「本地垂迹説というのはご存じで？」
え、と瞬きした後薫は天井を見上げた。
「何か日本史の時間に聞いたような・・・？」
「日本は神の作った国と言いながら仏教を広めていた矛盾を解決するために、日本神話の神は仏教の仏が姿を変えて現れたものだとする、だいたいこんな感じの説です」
「それとこの絵が何か関係が？」
「ありません。さっき名前が違ったのは、ギリシャ神話の神がローマ神話で違う名前で呼ばれるようになったに過ぎません」
何、この人？と薫と真琴が顔を見合わせる。
「ややこしいので、ここではローマ神話の方の名前で呼ぶことにいたしましょう」
「それはきみがさっきの説明の時にギリシャ神話の名前で呼んで勝手にややこしくしただけでは？」
見ていただいたとおり、と声を強めて真琴の声にかぶせたヒョットコが続けた。
「これはヴィーナスとマルスが浮気をしていたところに夫のウルカヌスが戻ってきて、マルスが慌ててベッドに下に隠れたところです」
あ、と真琴が頷いた。
「あ、マルスどこにいるのかと思ったけど、そこにいたんですか」
はい、とヒョットコが頷いた。
「犬が、こここそご主人様への忠義の見せ所とばかりにマルスに向かって、ここに浮気男がいますよっご主人様っ！と言わんばかりに吠えて、マルスがしーーーっ、しーーーっ、とやっているところです」
「あははは、なるほど。そう見ると修羅場と言いながらちょっと笑えますね」
そこで真琴は、あれ、と首を捻った。
「けど、ヴィーナスは全裸なのに、何故マルスは甲冑姿ってどうなんですかね。これって、何かの衣装とか着てやる、あれですかね？」
じっと真琴の顔を見つめたヒョットコは、突然口元に手を持っていくと、イッヒッヒッと卑しく笑った。
「“アレ”とか、旦那もお好きですねぇ」
「きみは本当に高校一年生なのか？」
はぁ？とヒョットコがとぼけた声を出した。
「“アレ”とは優勝のことですが、それが何か問題でも？」
「優勝とこの絵に何の関係が？というか、ぼくは優勝の意味で言ったんじゃない」
詳しく解説いたしますと、と真琴の問いを無視したヒョットコが続けた。
「ここには登場人物それぞれのストーリーが有ります。ヴィーナスとアレスのニャンニャンの場に踏み込んだウルカヌス、慌ててベッドに下に隠れたアレスと違い、浮気慣れしたヴィーナスは実に堂々としたものです。アレスはウルカヌスに気づかれないように必死に犬を追い、息子のエロスは何もかも承知の上でゆりかごの上で狸寝入り、ウルカヌスは妻の浮気の証拠を探そうとしています。後ろに置かれた鏡のようなもの、あれは実はピカピカに磨かれたアレスの盾なのですが、ウルカヌスはまだそれに気づいていません。さあこの場面の続きはどうなるのかと思わせる、これはまるで映画のワンシーンのような絵となっております。まあどう転んでも修羅場確定ですけどね、イッヒッヒッヒッ・・」
「同じことを聞くが、本当にきみは高校一年生なのか？」
次に参ります、とヒョットコが移動し、もう一枚の絵の前立つと二人を手招きした。
「この最後の一枚がフラゴナールの『ブランコ』(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/eb/Fragonard%2C_The_Swing.jpg)です。ロココを代表する絵の一つです」
「ロココって？」
問うた薫に向かってヒョットコが頷いた。
「フランス革命の少し前から流行った、こういう明るい色使いの可愛いらしい題材の絵その他のことです。ロココ画家はいろいろといますが、バトゥー、ブーシェ、フラゴナールの３名を押さえておけば大体よろしいかと」
「多分嘘は言っていないのだろうが、きみのここまでの言動からその説明を鵜吞みにしていいのか迷う」
あの、と不思議そうに瞬きしながら薫がヒョットコを向いた。
「これってどこが浮気なのかしら。普通にブランコに乗っているだけの絵に見えるんだけど」
ほう、と面白そうにヒョットコが頷いた。
「この絵をどう思われるか、もう少し詳しくお伺いできますか？」
ふむ、と言いながら薫がじっくりと『ブランコ』を見つめた。
「どこかいいところのお嬢さんがブランコに乗っている。お目付け役の執事か誰かに、暇ならブランコを押しなさい、と命じてブランコ遊びに興じると見せかけて実はこっそりと恋人が隠れていて、邪魔者の執事にばれてない、ばれてないって笑いながら二人でアイコンタクトしている。そんな感じかな？」
なるほどなるほど、と頷いた後、ヒョットコがイッヒッヒッヒッと肩を揺すって笑った。
「こう言ってはなんだが、あなたもまだまだお若い、いやお若い」
「きみはそのお面を取ったら、声の甲高いちっちゃいおっさんじゃないだろうな？」
では解説して進ぜよう、と片手を腰の後ろに組んだヒョットコが人差指を立てた。
「貴方がその執事と言ったのは実は彼女の夫で、彼女は夫のすぐ目の前で夫にばれないように逢引きをしているのです。そして、夫の方もおそらく妻が浮気しているだろうことに気づいているのに、黙って黙々とブランコを押している」
何？その修羅場っ？！
「見てごらんなさい、薄笑いを浮かべて目を見開いたこの夫の凄まじい表情。女に方も夫の目の前で浮気をしているという興奮に、まるでミケランジェロの絵の登場人物のように目を剥いている。女、男両方の手が、中指と薬指を不自然に折った形になっているのは、もしかしたら夫にわからないように指文字で会話をしているのかもしれません」
「その、ミケランジェロの絵の登場人物、という比喩がまずわからんのだが？」
「小道具も見ていきましょうか。まず夫の近くでイルカに抱き着いた二匹の天使」
それはイルカなのかっ？そういわれなければイルカに、っていうか魚にすら見えん！
「イルカは愛欲の女神ヴィーナスの象徴でヴィーナスと一緒に描かれることが多いのです。どこか不安そうな天使の表情が夫の内面の不安感を表している、あるいは、イルカに抱き着きながら女を見ることで女の心の中が愛欲に満ちているという比喩で、もう一匹が夫にそれを伝えようとしているとも考えられます。そして、左側の天使の像もここで秘め事が行われていることを現わすかのように、しっ内緒だよ？と言わんばかりに口の前に指を立てているのです」
それはなんとなくわかる。
「それと跳ね飛んだ靴、まるで『これから身に纏っているものを一枚ずつ脱いでいくわ、まずは靴からよ』と言わんばかり」
「さっき、実は声が甲高いだけのちっちゃいおっさん、というきみの中の人を想像しちゃったもんでそれが頭にこびりついて、そんな女っぽい喋り方をされると逆に気持ち悪い」
「それではこの絵を由来を説明しましょう。これは最初、サン＝ジュリアン男爵がある歴史画家に『司祭が揺らすブランコに女性が乗り、自分が隠れてそれを見ている』という絵で描いてくれと注文したのですが、そんな軽薄な絵は描けん、と断られたため、フラゴナールのところに話が回ってきたのです。この話を持ち込まれると、陽気なフラゴの愛称で知られたフラゴナールは俄然やる気を出し『司祭よりもいっそ亭主が揺らしているという方が面白いですぜ旦那、へっへっへっ・・』と提案」
へっへっへっ、はどうだろうな？
「かくしてこの絵が描かれたわけですな。さて、ここまで３枚の絵を見ていただいたわけですが、何かお気づきではないですかねえ」
は、と瞬きしながら真琴が三枚の絵を順に見た後、ヒョットコを向き直った。
「何か、って、何が？」
またまた、と楽しそうにヒョットコがひらひらと手を振った。
「気づいているくせに」
は？
「気づいている？何のことを言っているのかわかないけど？」
すすっと真琴に身を寄せたヒョットコが真琴の耳にその突き出した口を寄せて囁いた。
「全部、女の方が浮気をしているってことですよ、だ・ん・な」
はあ？と言いながら真琴は最初の『パオロとフランチェスカ』のところに戻ってじっくりとそれを眺めている薫とヒョットコを見比べた。
（何を言ってるんだ、そういう絵を集めただけだろ？）
薫に聞こえない大きさの声で囁き返した真琴に、いえいえ、とヒョットコが嬉しそうに手を振った。
（女ってのはそういう生き物なんですよ。女の私が言うんだから間違いないっスよ、旦那。あの可愛い彼女さんも）
とその面が薫を向く。
（いつか、浮気するっスよ、いや、間違いなくするっス）
何をこいつっ！と思わす叫びそうに振り返った視線の先に、ひょうきんな顔の中の虚ろな二つの目の穴がじっと真琴を見つめ返してい、真琴は言葉を飲んだ。
まるで、その虚ろゆえに全てを見通すようなその二つの穴を見つめ、見つめ返されながら、真琴はなにか寒気のようなものを感じながら思わず唾を飲み込んだ。
女は浮気するもんなんですよ・・・
その虚ろな穴が、繰り返し耳元で囁き続けていた。
まあ、と妻が言いながら困ったように真琴の横顔を見つめた。
「そんなことがあったんですか」
ああ、とジーンズにジャケットというラフなブラ出姿で、日当たりのいい公園のベンチの上で真琴は快晴の空を見上げた。
「もうずいぶん前みたいに感じるけど、あれからまだ８年くらいしか経っていないんだな」
それで、と妻が真琴の顔を覗き込んだ。
「その後、その薫さんとは？」
うん、と真琴は俯いた。
「その後から、なんとなく薫のことが信じられなくなった。っていうか、いや、信じられなくなったというよりも、彼女がいなくなることが不安になって・・・薫には気づかれないように気は使っていたんだけど、そんなぼくの変化になんとなく薫も気づいて不信を感じたのか、だんだん疎遠になって、それっきり自然消滅って感じかな」
ごめんね、と言いながら、真琴は手の中の『ロココの時代～ヴァトー、ブーシェからフラゴナールへ～』のチケットを見下ろした。
「ごめんね、こんな話をするつもりなかったんだけど。きみにこのチケットを見せられた時ふと思い出してさ。ああ、あの時もっと彼女を信じてあげてれば、とか、なんとなく。不愉快な思いをしたなら本当にゴメン。けど、そのおかげで今きみとこうしていられるんだから、ぼくは何の後悔もないよ」
うん、と妻が頷いた。
「高校の、２年のころだって言ったわね」
うん、と真琴は不思議そうに妻の顔を見た。
じっと俯いていた妻が、やがて何かを決心したかのように顔を上げて真琴を向いた。
その手が静かに伸びて、真琴のそれを握り締め、真琴も優しくそれを握り返した。
「ちょうど私も同じ頃かな・・」
「何がだい？」
うん、と言い難そうに妻は俯いた。
「以前に結婚した時のこと・・」
ああ、と真琴は頷いた。その話は以前に聞いていた。
「かなり年上の人と結婚したんだけど、それがちょうどあなたが高校２年生の頃だった」
そういう話だった。
「その、別れた理由というのが、ね。私達が結婚式を挙げたころから、私が浮気をしているのではないか、という根拠のない噂が出席者の間に広ろがったの」
「えっ？」
それは聞いていなかった。
「ほんと、どこから出てきた噂かわからない根も葉もない噂だったんだけど、夫は段々猜疑心が酷くなって、喧嘩が絶えなくなって・・・結局・・」
でも、と年上の妻は目を細めて真琴を見つめた。
幸せそうな声が、幸せな言葉を紡いだ。
「今は、あなたの隣に居れることがうれしい」
そんな妻の目を見つめ返しながら、真琴も同じ表情で頷き返した。
広い文教地区内のどこかで鐘の音が響き、真琴は腕時計に目を走らせると立ち上がった。
「美術館の開く時間だね。そろそろ行こうか」
「ええ」
