グロテスク
部室に入ってその絵(https://assets.st-note.com/img/1647064496203-fDH8M6Dzms.jpg?width=4000&height=4000&fit=bounds&format=jpg&quality=90)を見たとたん反射的に口を押えて眼を逸らせた七海は、うえっ、とえずきながら慌てて賢人に向かって手を振った。
「おや、サキちゃんこんにちわ。どうしました？」
問われた七海は、賢人に手を向けたまま伸ばした手を必死に振るだけだ。
「え、なんです、どうしました？」
「ど・・・」
「ど？」
「どじで・・・画面・・」
は？と瞬きした賢人が七海の顔を覗き込む。
「なんですって？」
「どじて・・・・画面・・・画面・・・」
不思議そうにスクリーンと七海の顔を見比べた賢人は、ああ、と言いながらスクリーンのスイッチを切った。
「消しましたよ」
ウエッ、オエッと何度も喉に吐きそうな音を立てた七海は、そうっと脇の下から画面を盗み見て、それがブラックアウトしているのを確認してからため息をつき、もう一度、オエッとゲップを一緒に出した。
「・・・ああ・・久しぶりに来たわ。ミシマさん以来だわ、こんな感覚」
そうなんですか、と不思議そうに言った賢人を見たそこで初めて、部屋の中に夏樹と早希がいることに気付いた。今の今までそんな余裕すらななかったのだ。
みんな不思議そうに七海を見ている。
一気にやつれたような顔で、七海はげんなりと三人を見回した。
「何なんだ今の。なんて絵を見てんですか」
ああ、と賢人が納得したような顔で頷いた。
「今のはジャック・ファビアン・ゴーティエ・ダゴティの『解剖学の天使』ですよ」
「いや、題名聞いてないし」
ため息をつきながら七海は椅子に座った。
「いくらなんでも趣味悪すぎでしょ、今の絵。ゲロとかグロとか超越して、スプラッタも超えて、ただただ人を嫌な気分にさせるためだけに書かれたような絵じゃないですか。あんな絵どこに飾るって言うんですか」
七海がぼやくのも道理。美術準備室の扉を開いて真っ先に飛び込んできたのは、女性の背中を切り裂いて皮膚と肉を左右に開き、肋骨の覗いた絵だったのだ。まるで人肉を解体しているような絵、それもかなり写実的で精緻な絵だ。
「ああ、これはロンドンにある、ある老舗の肉屋の店に飾られてた絵ですよ」
なにやってくれてんだよっ、肉屋っ！
「というのは冗談です。実は、厳密に言えばあれは絵画ではないんですよ」
は？
「あれは『彩色筋学総論』という医学書の中の挿絵なんです」
医学書の挿絵？
「はい。１６世紀から１８世紀、時期的にはバロック期と重なりますが、その時代はさっきの絵のように芸術的な魅力を兼ね備えた人体解剖図が描かれた時代でもあり、これもその流れから生まれたもので、学術と芸術の間で生まれた落とし子、ハイブリッドとも言えます。特にさっきの絵は、本の挿絵の中の一ページにすぎないものが『解剖学の天使』などと固有の名前が付けられるほどにその芸術性が高く評価された一枚なのですよ」
「だからって、なんでそんなものを？」
じゃあサキちゃん、と夏樹が楽しそうに人差指を立てて首を傾けた。
「さっきの絵、サキちゃんは芸術だと思う、違うと思う？」
は？
「今三人でそういう話をしていたんですよ」
「あのう、質問の意味がわからないんですけど？」
「つまりですね、これはあくまで人体の解剖図として描かれていて、芸術作品として描かれたものではないということです。それを、見る側がその芸術性を評価して称賛しているに過ぎないのですよ。さて、じゃあこのように、画家が芸術作品として描いた絵でなくとも、それは芸術と言えるでしょうか、ということです。今、三人でそれをテーマに議論してたところなんですよ」
「昔から繰り返されてきた議論ではあるけれど、面白いテーマではあると思うのよ」
どっちでもいいですよ、と七海は投げやりに机に突っ伏した。
「今までも結構エグイ絵を見てきて昔の人の感覚どうなってるんだと思ってた中で、悪趣味もここまで来たかと思いましたが、とりあえず人間解体してる絵じゃなかったってわかってちょっとほっとしてますよ。まあ、そんな絵欲しがる人はいないでしょうけどね、注文する人も。わざわざ金出してまでそんな絵描かせる人なんているわけないですよね」
「いるわよ」
は？
「レンブラントが、人間を解剖している最中の絵を何枚か描いてるわよ。もちろん、医学書の挿絵としてではなく、芸術作品としてね」
はひ？
レンブラント？と七海は額を押さえた。
「昔から知っている名前ではあるような気がするけど、なんか最近聞いたような。はて？」
「ほら、あれですよ。この前見たでしょ『イサクの犠牲』(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3c/Rembrandt_The_Sacrifice_of_Abraham.jpg)のあの画家ですよ」
イサク・・と眉をしかめてしばらく考えた七海は、おおうっ、と手を打った。
「膝に奥さん乗っけて、うぇ～い、のおっさんですか？」
「そうです。その、うぇ～い、のおっさんです」
「あのおっさん、そんな絵描いてたんですか？」
「ええ、お腹を切開して内臓を取り出した後、頭を切開して脳みそびろ～ん、みたいな『ヨアン・デイマン博士の解剖学講義』という絵があるわよ」
なにやってくれてんだよっ！レンブラントっ！
「見る？」
「いえ、結構です・・・」
うれしそうにタブレットを手に取った夏樹に慌てて手を振りながら、この人も見かけによらずそういうの平気なのか、と思った後、夏樹が医師を目指していたことを思い出す。いずれ実際に手術を行う日に備えて、そういう絵を見るところからトレーニングしているのかもしれない。
「じゃあ、もうちょっと大人し目のところを見てみましょうか」
言いながら夏樹がタブレットを操作する。
「『テュルプ博士の解剖学講義』(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/8c/The_Anatomy_Lesson.jpg)なんてどうかしら？」
うわ・・
て言うほどでもないか、これなら。
おそらく題名のテュルプ博士らしい帽子の男が死体の手を切開してピンセットでつまみ上げている。それを沢山の男が取り巻いて見つめている絵だ。おそらく題名どおりの解剖学の講義の真っ最中なのであろうが、見ていて心地いい絵ではない。
これ、と七海はため息をついた。
「これ、そのテュルプ博士とかが発注したんですかね。偉そうに講義をしてるところを描いてくれ、って」
「さにあらず、です」
賢人がニコニコと頷いた。
何故間違ったことを言うと喜ぶのか、この人は？
「この絵はですね、その講義を受けている人達の方が発注者なのですよ」
は？
「この絵はね、サキちゃん、解剖シーンを描きたかった、というよりも、お医者さんの集団肖像画を描くのに適した舞台を考えていたら、思いついたのが解剖学の講義だった、ということなの」
集団肖像画？
「ええ。このころのオランダは他のヨーロッパ諸国と違い、中産階級の家でも普通に絵が飾られていたの。小型の肖像画を描いてもらうことも流行っていたのよ。けど有名画家に大型の肖像画を描いてもらうのは金銭的に無理、そこで同業者のグループなんかが金を出し合って集団肖像画、という形で描いてもらうことが流行ったの。そうやって書いてもらった絵は同業組合の事務所などに飾っていたのよ」
ほおう。
「この絵は、アムステルダムの外科医ギルドの主要メンバーが、そうやって肖像画を描いてもらおうと画家を探しているところに、地方から上京してきていた若き日のレンブラントを紹介されて注文したものよ。結果的に、それがレンブラントの出世作の一つにもなったの」
「これって、かなりリアルですよね。死体とか解剖シーンの描写ってどうやったんですかね。その発注した医者のコネとか使って検死室とか入れてもらったんですかね」
「ああそれについては全然問題ありません」
賢人がにっこりと笑った。
「そのころは、見物料をとっての人間の解剖ショーみたいなのをさかんにやっていましたから、いくらでも実物を見れたはずです。それこそ死体が足らなくなり新鮮な死体を狙った墓泥棒が頻発するくらいに」
なにやってくれてんだよっ、そのころの人間っ！
「墓泥棒があまりにも頻発するので警察や遺族の警戒が厳重になってくると、今度は解剖ショー用の“死体を作る”犯罪者まで現れる始末ですよ」
“死体を作る”犯罪者って、つまりは“あれ”を“こう”するって意味だよな？
眉をしかめた七海は口を押えた。
「なんか、エグい話を聞いてしまった」
「人間なんて残酷なもんですよ」
賢人さん歳幾つ？
「それこそ二千年も前から、コロッセオでは殺し合いショーにローマ市民が熱狂していたわけですから」
「まあ、残酷と言えばそうだけど、市民が科学に興味を向ける余裕が出来て来た時代ともいえるわね。例えば、ライト・オブ・ダービーの『空気ポンプの実験』(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/22/An_Experiment_on_a_Bird_in_an_Air_Pump_by_Joseph_Wright_of_Derby%2C_1768.jpg)なんて絵もあるわよ。そういうテーマを絵にしたということは、そういう科学実験の公開ショーみたいなのも盛んにやられていて人々の興味をそそるテーマだったってことじゃないかしらね」
「ああ、確かにそうだね。例えば学者が新生物を探しにアフリカを探検した講演会とかは連日の満員だったらしいですよ。キリンがパリだったかロンドンだったかに初お目見えした時には、街はキリン柄の服をまとったご婦人方であふれたそうですし」
何時の時代も女って奴は。
「そういう学者兼冒険家みたいな人達はアイドル的な人気を博したそうです」
そこで賢人は何を思ったのかくすっと笑った。
「そんな中、サキちゃんも知っているだろうある有名な生物学者の人気はイマイチだったそうです。だれだかわかりますか？」
「え、あ、だれだろ。思いつかないけど？」
ニヤリと賢人が頬を歪めた。
「ダーウィンですよ」
ああ、言われて納得。
「なんか、すごくわかります。地味そうですもんね」
「ええ、血沸き肉躍るアフリカでの冒険譚に比べれば、豆の交尾の話を聞かされてもねえ」
交尾言うなよ。
って、ダーウィンて豆の人だっけ？
