美男(おとこ)と硬骨漢(おとこ)
よろしくお願いします、君島沙織と頭を下げると、こちらこそ、と早希もうれしそうに頭を下げた。
「仲良くしましょうね?」
いえ、とはっきりと拒絶するかのように沙織はわずかに手を挙げて眼を細めた。
「私、絵を見るために入部したんで。別に友達を作りに来たわけじゃないですから」
とか無表情に言いつつ、目の前に並んだちっこいの二人を見るその口元が浮かんでくる笑みを必死にこらえるかのようにわずかに痙攣している。
ああ、このお笑い至上主義者とイジリ処の有り過ぎるなんちゃってクール美女の邂逅が大きな騒ぎにならなければいいのに、と七海は無駄なことを願った。
今日はお休みの人も多いので、と先日の沙織の入部の日に賢人が言った。
(時間があれば近いうちにもう一度来てくださいませんか。その時、残りの二人も紹介しますから)
かくして、三日もあけずに彼女は再び美術準備室を訪れたわけである。
彼女とどんな因縁があるのか、彼女の来訪の予告を受けた加納は今日は休んでいる。
ところで、と七海は沙織の顔を覗き込んだ。
「沙織さん、ちょっといいですか?」
上級生を名前で呼ぶのですか、と目を細めた沙織に、我が部の伝統でして、と賢人がニッコリと微笑む。
「願わくば、ぼくもそのようにさせていただければ」
まあいいでしょう、と頷いた沙織が七海を向いた。
「なんでしょうか」
「先日、沙織さんの好きな絵を紹介してもらいましたが、あれだけだと好きな絵の傾向ってのが今一つわからないんですが、他にも好きな絵ってあります?」
「まあ、傾向というほどのものではないですが」
言いながら、はいどうぞ、と渡されたタブレットを操作した沙織がスクリーンを振り返る。
「これなんて、好きな方ですね」
こ、これは?
「これはグイド・レーニの『聖セバスティアヌスの殉教』(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e0/Guido_Reni_-_Saint_Sebastian_-_Google_Art_Project_%2827740148%29.jpg)です」
七海は半眼になると沙織を向いた。
「もしかしてですが、沙織さんって“そっち”の趣味有りますか?」
失礼ですね、と眼鏡を直しながら沙織が七海を睨んだ。
「私は“そっち”の趣味はありません」
いや、“そっち”でわかってる時点で自白だろ、こんなもん。
ほおう、と賢人がうれしそうにスクリーンを見つめた。
「この絵がご趣味とは。なるほど」
「ご存じでしたか?」
「ええ、もちろん。この絵がお好きということでしたら、僭越ですが、この絵に関してウンチクといいますか、トリビアなどいかがでしょうか」
ほう、と興味深そうに沙織がわずかに眉を上げた。
「興味有りますね。伺いましょう」
では、と賢人が一同を見回した。
「作家の三島由紀夫はこの絵をとても愛したことで知られています。彼の自伝的小説『仮面の告白』に、中学生の主人公が父親の蔵書でこの絵を見つけて性的な興奮を覚えて、なんといいますか、自らの体でよからぬイタズラをしたという内容があったと思います」
この人、時々この手の話が出るよな、他に女子しかいない空間で。この前のサトゥルヌスの件で吹っ切れちゃったのか、それとももうヤケクソとかかな?
「ある時、三島由紀夫をモデルとして「男の死」をテーマにした写真集が出ることになりました。カメラを取ったのは若き日の篠山紀信です。そして、その中の一枚が、この絵のセバスティアヌスと同じ姿で吊るされて矢を受けているという姿で撮られました」
ほう、と沙織が面白そうに頷いた。
「三島由紀夫も美男子だったそうですね。それはさぞかし素晴らしい写真になったことでしょう」
はい、と賢人がタブレットを受け取って操作した。
そしてスクリーンを振り返る。
「これがその写真です(https://ogimg.infoglobo.com.br/in/23384360-7a2-424/FT450A/yukio_mishima.jpg)」
「男臭えええんだよっ!!、汗臭ええんだよっっ!!」
両手を机に叩きつけた早希が涙ぐんだ目をこすった。
「ああっ、まだ目がすっぱい・・」
目がすっぱい?
七海もげんなりした顔で扉を振り返った。
「沙織さん、なかなかトイレから戻ってきませんねぇ」
写真を見たとたん目を見開いた沙織は、うっとえずいた後、両手で口を押え廊下に駆け出して行ったものだ。
「すみませんでした」
賢人が困ったように頭を掻いた。
「ぼくはいい写真だと思ったのですけど」
どこが!と早希が立ち上がると賢人を指差した。
「あれのどこがセバスチャンなんだよ!ただの落ち武者狩りだろうがっ!!」
それで、と七海は賢人を見た。
「あれ本当に出版されたんですか?売れたんですかね、あれ?」
残念ながら、と本当に残念そうに賢人が首を振った。
「やっぱりね」
「あ、いえ、そういう意味ではありません。一連の写真は一年ほどかけて撮影をされたんですが、最後の一枚を撮り終わった5日後、彼は市ヶ谷の自衛隊駐屯地で壮絶な割腹自殺を遂げ、結局写真集はお蔵入りになります。あ、なんか最近どっかで出版されたみたいではありますけど」
割腹自殺?本当に落ち武者かよ?
まだおさまらない吐き気をこらえながら七海が机につっぷした。
「ああ、まだ気分悪い。初めからそのつもりで見りゃなんともなかったのかもしれないけど、セバスチャンの絵で期待値高かった分ギャップに打ちのめされたわ」
「だからって、吐くほどですかね?」
「いや、なんて言うか、あの写真の男臭に中毒られたというか、なんというか」
「なんかよくわかりませんが、本当にすみませんでしたねえ」
「あれってあれですかね、その三島さん、ジョークのつもりだった、ってことはないですかね?何て言うか、パロディ?」
「いえ、多分違うと思います。本気でセバスティアヌスを目指したんだと思いますよ」
はあ、と七海の口からため息が漏れる。
「なんて言うか、理想と現実のギャップの好例って感じですよね、あれ」
もうこれくらいで勘弁してください、と賢人が苦笑したそのタイミングで廊下の扉が開いた。
ハンカチで口を押えた沙織が三人の顔を見たとたん写真を思い出したのか、うっと喉に音をさせ気分の悪そうな顔をしかめたが、なんとか入って来ると鞄を掴み、今日は気分が悪いので、と呟くように言った後再び喉に音をさせ、逃げるように帰っていった。
はあ、と賢人の口からため息が漏れる。
「そこまで嫌わなくても」
「もう来ないんじゃないんですかね、沙織さん」
七海は再び机に突っ伏した。
「ここに来るたび、あの写真思い出して気分悪くなるんじゃないですかね」
「くどいようですが、ぼくはいい写真だと思うのですがねえ。あなた方が嫌悪するその男臭さこそが」
どこが!
ともかく、と早希がぐったりと手を振った。
「あの写真のことを忘れられそうな、なんか面白い絵の話とかお願いします」
わかりました、と賢人がタブレットを手に取った。
「では、聖セバスティアヌスについて少し」
「あのう、人の話聞いてます?」
「聖セバスティアヌスは疫病の守護聖人です」
早希の囁きが聞こえなかったのか、わざと無視したのか、賢人が続けた。
「何故かというと、それは彼が射矢の刑に処されて全身ハリネズミのようになりながらそれでも死ななかったことに由来します。矢は疫病、特にペストの象徴であり、それでも死ななかったのだから、ということですね」
「ハリネズミって、二本しか刺さってませんけど」
「絵面的にそうなったのか、これからもっと矢が飛んでくるのか、レーニの意図は不明です」
賢人が苦笑した。
「もう一つ、彼には、世界最古のゲイアイコン、という側面もあります」
あ。
賢人にしては珍しく、その口に物言いたげなニヤニヤとした笑みが浮かぶ。
「サキちゃん、それ知ってました?」
まさか!
七海はプルプルと首を振った。
ふうむ、と言いながら、賢人はスクリーンに映した『聖セバスティアヌスの殉教』を振り返った。
「でも、さっき沙織さんに言った“そっち”はそういう意図で言ったんですよね。つまりは、BとLの複合体の愛好者だと?」
なんで余計なところでは言葉を包むんだよ。
「特にそんな積りはなかったんですけど。以前の『テルモピュライのレオニダス』(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ae/L%C3%A9onidas_aux_Thermopyles_%28Jacques-Louis_David%29.PNG)と今回の『聖セバスティアヌスの殉教』見て、あれ?って表現し難い何かを感じて、かまをかけた、って言うと言い方悪いけど、ちょっとそれっぽく聞いただけです。逆にBLって言われて、ああなるほどって感じですね」
再び、ふうむ、と言った賢人はその唇に笑みを浮かべた。
「そういうことですか。なるほど、いつものことではありますが、サキちゃんの直観力には驚かされますね」
「いつも思うんですが、それってバカにしてます?」
いえいえ、と賢人はうれしそうに手を振った。
「その、無意識に真実を見抜くという感性って、知識以上に絵を見る上で大切なものだとぼくは思いますけどねえ」
つまりは、と机に顎を乗せたグロッキー状態で早希が手を挙げた。
「沙織さんは、変態性ちっちゃいモノ愛好症と隠れBL愛好者の複合体というわけですな?」
なんなんだよ、最近は“複合体”使うの流行ってるの?
「そういうことになりますか。そうと知らなければクールでミステリアスな美人なんですけどねえ」
くううううっ、と言いながら早希が机に突っ伏した。
「美人だし雰囲気もカッコいいし、三輪さんもこの路線目指せばいいと思ってたのに、蓋を開けてみれば三輪さんの劣化版じゃん。ああ、がっかり」
うそだ!お前は、また新しいオモチャが増えた、とほくそ笑んでるだけだろ絶対!
変な流れになってきたし、話題変えよう。
あの、と七海は賢人を向いた。
「セバスチャンて、なんで、その聖人とかになったんですかね?」
まさかに、ハリネズミになったから可哀そうだから、ではあるまい?
ああ、と賢人が頷いた。
「彼は弾圧を受けながらもキリスト教の布教に尽力した殉教者なんですよ。殉教者は聖者に列せられるんです」
「殉教した人が聖人なんですか?」
いえいえ、と自らが立ったまま話をしていたのに気づいたのだろう賢人が椅子を引いた。
「ぼくも詳しくは知りませんが、他にも聖人に列せられる人もいるみたいですね。以前に見た古い雑誌で、“死後に”奇跡を三つ起こさないと聖人になれないため、二つまでの奇跡を起こしたのに聖人になれない人が多すぎて、バチカンが聖人の認定要件を二つの奇跡にすることを検討しているとかなんとかという記事を読んだことがありますよ」
「死後、三つの奇跡?そんなんどうやって調べるんですか?」
「バチカンには、その認定を専門に行う『列聖省』という部署があるそうです。ちなみに“聖”ナントカって名前の人は聖人ですから、絵の題名とかで出てくれば、ああこの人は聖人なんだな、と覚えておくといいですよ」
ちなみに、と賢人がニッコリと人差し指を立てた。
「キリスト教には様々な宗派がありますが、セバスティアヌスを聖人とは認めていない宗派も有ります」
はい、と突っ伏したまま話を聞いていたのだろう早希が手を挙げる。
「ハリネズミにされたのに死ななかったんですよね?じゃあ、どうやってジュンキョーしたんですか、セバスチャン?」
はい、と賢人は頷いた。
「なんでも、殴り殺されたそうです」
ハリネズミにされてからくも生き残ったせいで今度は撲殺かよ。そのレッセーショーの人も哀れすぎて思わず、もう聖人にしてあげちゃってもよくね?とか思っちゃったんじゃないだろうな、これ?
「まあ、グイド・レーニの絵はとりわけ甘美な感じに仕上がっているから人気がありますが、他の人の絵はなかなかに悲惨ですよ。ほら」
タブレットを操作した賢人がスクリーンを振り返る。
「これはアンドレア・マンテーニャが描いたセバスティアヌス(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c1/Andrea_Mantegna_088.jpg)です。全然雰囲気が違うでしょ?」
なにこれ、本当にただのおっさん犯罪者の処刑じゃん。脇の二人もすごいな、弓矢さえ持ってなきゃ、今からどこに飲みに行くか相談しながら歩いてたらたまたま通りかかったって雰囲気じゃん、これ。
ん?と顔をしかめてしばらくその絵を見つめた後、七海は賢人を見た。
「この絵、下手ってことでいいんですよね?」
「え、何故です?」
だって、と七海の目が半眼になり、賢人とスクリーンを交互に見た。
「このセバスチャン、どう見たってただのおっさんですよ。賢人さん以前に言ってたじゃないですか。神聖なものは神聖な雰囲気が感じられるように描かれてなければならないって」
「この時点のセバスティアヌスは“まだ”人間ですからねぇ」
賢人は苦笑しながら軽く手を振った。
「そこまで求めるのは酷かと」
「けど、ここまで聖人臭がしないのもどうかと。おっさんの生臭さがカラバッジョに匹敵しますよ、これ」
はい、と突っ伏したまま早希がか細い声を出した。
「臭いの話止めて、また気分悪くなってきた」
すまん。
気配にふと振り返る。それにつられたように賢人も扉を見た。
一瞬の間の後扉が開き、やあ、と三輪が、その後に夏樹が入ってきた。
「おや、こんにちわ三輪さん。珍しい取り合わせですね」
「そこで偶然会って」
と夏樹が微笑んだ。
「今日は帰宅部がだれもいなかったから、じゃあガチ(こっち)で紅茶でも飲みながら休憩いかがですかってお誘いしたの」
優しいなあ、夏樹さんは。それと誰か早くはっきり、あんたそれ休憩じゃなくって“さぼり”ですよ、って言ってやれよ、ほんと。
「さっきまで何人か男性の声がしていたようではありましたけど」
「ちょっと曇ってきたから、今日は早めに切り上げたのかもしれないわね」
その時、ぐったりとした顔を上げた早希が立ち上がり、ふらふらと賢人に歩み寄ると、そっと耳打ちした。
え、と露骨に顔をしかめながら賢人が早希の顔を見た。
「それ、止めた方がいいんじゃないですかね?」
いいから、いいから、と早希がニヤリを笑う。
「何、どうした?」
いえ、と不承不承という顔で、賢人が三輪を振り返る。
「さっき、絵に関連した写真を見てたんですけど」
「へえ、どんな?」
いや、と賢人が軽く手を振った。
「見ない方がいいと思いますよ」
「なにさ、そっちから話振っといてさ、ケチケチしないでとりあえず見せなさいよ」
知りませんよぼくは、と口の中で言いながら、賢人がタブレットを操作した。
「だから言ったのに」
三輪と夏樹が口を押えて飛び出して行った開いたままの扉を見ながら、賢人がため息をついた。
「それと、なんでそこまで嫌いますかねぇ?」
逆に、なんであんたそこまで平気なんだよ?。それとチイちゃんも、うぇぇぇ~い、って感じで親指立ててんじゃねえよ、そんな吐きそうな顔して。




