カンショー！

天使と福助

朝。

隙のないスーツ姿に決めた母が、じゃあ言って来るわね、と言った後、そうそう、と戸締り頼むわね、と言わんばかりの気軽さでこう言った。

「あんたおっさん臭いから気をつけなさいね」

じゃ、とパンを咥えたまま点目になった七海を残して母は出て行った。

「ぶわっはっはっはっ！」

放課後、朝の出来事を思い出して三田環奈に告げると、彼女は帰り支度でざわめくクラスの全員が振り向くような声で笑った。

「言うなあ、あんたの母ちゃん。そういや何してる人だっけ？」

「幼馴染んとこの不動産屋とは名ばかりの大地主一家の資産管理会社で、お局無双状態って聞いてる」

そんなだからこそ、七海が小さい頃に父が死んでもなんとかなったのだろうが。

「まあ、図星だわね。あんたケーキより大福好きだし」

「うるせえな、美味しいだろ、大福」

「ジュースよりお茶の方が好きだし」

「コーラの方がもっと好きだよ」

「弁当にいつも爪楊枝入れ来るし。そんな女子高生いるか？」

「デンタルケアは大切なんだよ」

「はっはっはっはっ！」

美術準備室（ぶしつ）に向かう途中で出会った賢人と並んで歩きながら朝からの経過から環奈とのやりとりまでを何となく話すと、賢人は環奈もかくやと言わん声で笑った。

「よく見てますねえ、お母さん」

貴様も母派か！

「しかし、今の話を聞いてなんとなく違和感を感じていたことが納得がいきました」

違和感？

「ええ、サキちゃんて、だぞ、とか結構ぞんざいな言葉使いますよね。だからってやさぐれてるっていう雰囲気は皆無ですし、小さな女の子が無理して大人びた言葉使っているような可愛さがないわけではないんですが、なんか違うなあと思っていたんところ、その一言で全て納得いきました」

それは、あなたも私がおっさん臭いという意見に賛成ととってもいいんでしょうか？

とゆーわけで、と七海はため息をついた。

「カンナとも喧嘩しちゃいまして」

「え、その程度のことでですか？」

「まあなんというか、売り言葉に買い言葉という奴で」

「いけませねえ、早く仲直りしないと」

言いながら賢人が美術準備室（ぶしつ）の扉を開いたとたん、二人は瞬きしながら立ち止まった。

おや、と言いながら夏樹と並んでいつもの画面を見つめていた加納が二人を向いた。

「遅かったな、同伴出勤かね。まあいい、早く入りたまえ」

あのう、と言いながら半眼になった七海が“それ”を指差した。

「“それ”は何でしょうか？」

“それ”を強調して聞いた七海に、大机の上に鎮座した“それ”に目をやった加納が、はっは、と笑った。

「なんだね、戸田くん。きみは福助も知らんのかね」

「いや、なんでそんなものがうちの部室にあるかの方を聞いているんですよ、私は」

にこにこと“それ”、大型の福助の焼き物に歩み寄った加納がその頭を撫でた。

「いや、昨日商店街の福引で当てたんだが、家に飾ろうとしても妹が嫌がってな、せっかくだし我が部のマスコットにでもしようと思って持って来たんだが」

やめてくれ、ますます変な部扱いされるわ。

「随分と大きな福助ですね。何等だったんですか？」

聞いた賢人に、加納がわずかに胸を反らせた。

「それが驚くなかれ、一等だ」

引いたのは一等かもしれないが、景品はハズレだろ、これ？

ところがだ、と加納が嬉しそうに手を叩いた。

「福助を見た南くんが面白いことに気づいてな、それについて議論をしかけていたところだ。君たちも入りたまえ」

はあ、と七海が瞬きしながら夏樹を向いた。

まあ、夏樹が思いついたことならば、加納のそれよりはまだましだろうと七海は頷いた。

「面白いことって何ですか、夏樹さん」

「昔読んだ本に書いてあったんだけど、福助のルーツは富山かどっかの老人だったそうよ」

ほう。

「それが見て、時代が下がるに従って、その年齢がどんどん若く表現されるようになって、この人形の福助はどう見ても青年、下手すれば子供みたいに見えるでしょ？実際、明治期の引札、福助を描いた広告の絵には子供の姿で描かれているものが多いのよ」

それで？

「それで思いついたのが天使のこと」

は？と七海は瞬きした。

「天使ですか？」

そうなの、と夏樹がにっこりと笑った。天使のような笑顔で。

「天使って、元来は髭の男性としてイメージされていたらしいんだけど、時代が下がってルネッサンス前期には両性具有の青年として描かれるようになり、バロック期には、ほら」

ほら、と言いながら、夏樹は巨大な画面を指示した。

「ついに赤ん坊になっちゃった」

画面を振り返った七海は、その絵と夏樹を見比べた。

「この絵、なんです？」

「これは、バルトロメ・エステバン・ムリーリョの『無原罪の御宿り』（https://omochi-art.com/wp/wp-content/uploads/2021/05/eadb33263f77b54ca8d06c6027ef2461.jpg）よ。ほら、ここに出てくる天使って、みんな赤ん坊ばかりでしょ？ムリーリョはこのテーマで何バージョンかの絵を描いているけれど、これは天使てんこ盛りの方よ」

天使てんこ盛り？

「これって、どんな絵なんですか？」

「これは、聖母マリアがこれからお母さんのお腹に生を受けるっていうシーンよ」

ほうほう、と七海は頷いた。

「じゃあこれはマリアさんのお母さんですか。おかあさんも青い服ですけど、母娘で同じアトリビュートなんですか？」

残念ですけど、と賢人が軽く肩をすくめた。

「この前、天使のお話をしましたよね。それをよく思い出してみてください。天使の絵を見て何か気づきませんか？」

はて？

「後ろの方に描かれている天使の方です。ほら、よく見てください。手前の天使と比べて何か変じゃありませんか」

変と言われても、後ろのほうのは輪郭もぼやけてて今一つよくわからない。

「ほら、後ろの方、胴体がない、空飛ぶ生首でしょ？」

は？

「つまりは、それは人間界に姿を現さない上位の天使ということだ」

じれったそうに加納が口を挟んだ。

「だからここは人間の世界ではないことを意味する。そこに描かれているのは、マリアの母のアンナではなく、これからアンナの腹に入っていくマリアの姿ということだ」

なるほど、とここまで黙って成り行きを眺めていた早希が頷いた。

「会長の“オンナ”のお出かけとなれば、大番頭の上位の天使もお見送りをせざるを得ないというわけか」

言い方が下衆いですよ、と賢人が苦笑する。

七海は画面の中のマリアをじっと見つめた後、賢人を向いた。

「もしかしたら自分よりも年上っぽい女が今から自分のお腹に入ってくると思ったら、そのアンナさんもゲンナリでしょうね？」

「そこは内緒にしてあげましょうよ、サキちゃん」

逆に、２０００年前の人にどうやったら告げられると思ってるんだ？

しかしなるほど、と賢人が顎に手をやった。

「神話における愛の神も、ギリシア時代は有翼の青年エロースだったのに、ローマ神話に移行して、羽の生えた赤ん坊キューピットになったしね。大人の姿で描かれていたものが、時代を経るに従って子供として描かれるようになる傾向が洋の東西を問わず見られた。なるほど、これは考察の価値のあるテーマですね」

そうなのよう、と夏樹が嬉しそうに頷いた。

ふむ、と『無原罪の御宿り』を見つめた後、七海は加納を向いた。

「別に時代と共に変遷とか関係ないんじゃないですかね。ここに描かれている天使って、天使を描きたいというよりも、なんか飾りに見えますよ。マリアさんということなら、天使の代わりに白い百合の花を描いておいても違和感ないくらいに。なんか適当にかわいい物か綺麗な物でも描いとこ、レベルじゃないですかね、これ」

ふむ、と早希がニヤニヤ笑った。

「そだよね。例えばそれ、赤ん坊の天使の代わりに当初のイメージどおりの髭マッチョの裸の天使がその数取り巻いてたら、マリアさんだって『なにこれ逆ハーレムじゃん、もう生まれに行くのやめよっかな～』って大喜びしちゃうよ」

凄い絵面になりそうですねえ、と賢人が苦笑する。

「絵の題名も、ムリーリョ作『夜の女帝マリア』とかなんとか」

「もうちょっとまともなことは思いつかないのかね、君たちは」

顔をしかめた加納が、『無原罪の御宿り』を指差した。

「確かにこの絵で言うなれば、天使はどちらかというと祝福の寓意ととってもいいだろう。より多くの天使が祝福に訪れていることが、今から起ころうとしていることがより素晴らしいことである、と示そうとしているわけだ」

「なるほど。ただその説だと、さっきのサキちゃんの意見もあながち大ハズレとも言えなくなりますね。この絵においては天使はそれほど重要な要素ではない単なる飾り、とこうなりますが」

「さにあらず、だな。上位の天使の姿が描かれていることによってここが人間界でないことを表していることから、背後の天使と、手前の犬っころみたいな天使とは明らかに重要度が違う」

犬っころ？

「祝福を意味する何かを描くなら、犬っころどもは居なくてかまわんかもしれが、背後の天使は必要だろう。アトリビュートということだけなら青い服で十分だろうが」

「なにか、ちょっと話がずれてきましたねえ」

夏樹が首を傾けながら一同を見渡した。

「別にこの絵について話がしたかったわけではなく、絵の傾向としての幼児化の話をするつもりだったのに」

「あ、そうか。そうですよね」

「あ、でもさあ」

早希が『無原罪の御宿り』と夏樹を見比べた。

「特に深い意味あるんですかね？テレビでも、企画に困れば動物か子供を出せ、みたいなのがあるみたいですよ」

「まあ、たしかに赤ん坊がいればなんとなく愛らしい感じになりますし、絵面も悪くないですしね」

「重々しい聖書の一場面の一服の清涼剤みたいな感じですかね」

「チイちゃんの言うとおり、それほど意味あるんですかねえ」

七海が軽く肩をすくめた。

「単に描きやすいからじゃないですか。しわや髭描くのって面倒だし、顔や髪形の描き分けも必要ないし、服着てなくても不自然じゃないし」

なるほど、と加納が感心したように頷いた。

「無精者の戸田くんらしい意見だ」

それは喧嘩売ってるのですか？

「でもまあ確かにそのとおりかもしれませんね。漫画だって、連載を重ねるうちになんとなくシンプルな顔に変わっていくというのはよくある話ですからね」

「ああ、あるある！最初のころは細かく書き込んであったのに、だんだんつるんとした顔になっていくとか」

早希の声に、ふむ、と加納が頭を掻いた。

「このテーマで論じるには少しサンプルが少なすぎるかもしれんなあ。福助と天使、ほかにもっと思いつかんかね」

「と言われましても。はて、急にはなかなか」

そうだよねえ～と、早希がだるそうに机の縁に顎を乗せた。

「それに天使はともかくとして、この福助ってそもそも何者だよ。それわかんなきゃ、なんで幼児化して行った、って言われてもさあ」

「そう言えば、さっき夏樹さん、福助のルーツが富山かどっかのおじいさん、って言ってましたよね。その人が福助人形になったいわれとかわかんないんですか」

う～ん、と夏樹が額に立てた人差し指を当てた。

「そう言われても、私も結構うろ覚えなのよねえ。これが福助のルーツですみたいなのを本で読んだと思うんだけど、それも、なんか裃（かみしも）つけたお爺さんが立ってる絵しか覚えてなくって」

あ、と賢人が手を叩いた。

「そう言えば、ぼくも、これ福助じゃないか、って紹介している本で、古い絵を見たことがありますよ」

「古い絵？」

「ええ、『甲子夜話』（かっしやわ）という本を聞いたことないですか」

同時にぷるぷると首を振った夏樹と早希にため息をついた賢人に、加納が軽く肩をすくめてから二人を向いた。

「カシヤワは江戸時代に平戸藩の藩主だった松浦静山という人物が書いた随筆のようなものだな。四十歳で隠居した静山はそれから二十年間に渡りとにかくありとあらゆるものを書き残したメモ魔だった」

メモ魔のおっさんか、モテなさそうだな。

「ええ、その静山が大阪の見世物小屋、だったと思いますけど、そこで見たものを絵に残していました。そこでは小人症の人を見世物にしていて、裃をつけた頭の大きな子供のような体の人の絵が、まさに福助そっくりでした。かしこまって頭を下げかけて正面を向いたような姿勢まで。老人、とまではいかないまでも、確かに中年より上の年齢みたいでしたね」

「裃って、福助のこの肩パットが入り過ぎの服みたいな奴？」

「ええ、これは江戸時代とかに、あらたまった場所で身に着ける服なんです。お侍がお城に仕事で行く時とかはこの恰好で行きます」

「なるほど、お侍さんには見えなかったけど、見世物小屋ねえ」

感心したように言った夏樹に賢人も頷いた。

「ああ、芝居なんかが始まる時には、トザイトーザイと口上を述べただろうけど、その時はおそらく裃姿だったはずだ。見世物小屋でも同じように向上は述べてたと思うよ」

「それが福助のイメージのルーツだったとすると、どう考えるかだが」

「元々、顔は大人だったが小人症の人で子供みたいな体形だった。ただ、皺やなんかを書くのは手間だとデフォルメしていった」

「そして子供の体形に子供みたいなつるんとした顔、で子供福助の出来上がり、というわけか。ふむ、辻褄は合ってるな」

「でもそれだと、だんだん幼児化していった、というのとは違ってきますね」

う～む、と首を捻った一同が黙り込む。

ややあって、よし、と突然加納が大きく言った。

「この件は急いで結論を出す必要もあるまい。一応気にかけておいて、誰かが新しい発見やヒラメキがあれば、その時にでも改めて議論してはどうかね」

「ああ、そうですね」

「そーしましょ、そーしましょ」

じゃあ、と、皆の目がある一点に集まった。

あとは“これ”をどうするかだな。

美術室の扉をそっと開いた七海は眼だけで中を覗き込んだ。

いた・・・

目の前の机にポッキーの、おそらく空になった箱を置いた環奈が所在無げにぼんやりと佇んでいた。

幸いと、今日は他には誰もいない。

今日は三輪はまだ来ていないのか、それともポッキーの空き箱は彼女のせいか、いずれにしろ好都合であった。

扉を開く音に顔を上げた環奈は七海の姿を見止めると、すぐに目を逸らせた。

後ろ手にゆっくりとその傍らまで歩いても、環奈は目を逸らせたままであった。

「ゴメン、ね？」

わずかに顔を覗き込むようにして言ったとたん、環奈の口からほっとしたようなため息が漏れた。

「こっちこそ、ゴメン」

そう言ってから顔を上げた環奈がはにかんだような笑みを浮かべた。

「からかうだけのつもりが、ちょっと言い過ぎた」

「ううん、いいよ。私の方こそ、あの程度のことで怒って。それでさ」

七海は背後に回していた手を環奈の前に突き出しながらニコニコと笑った。

「お詫びに、これあげる！」

半眼になった環奈が“それ”と七海の顔を見比べた。

「これは、何？」

「福助（大）ですが」

「喧嘩売っとんのかいっ！続きやりたいんならとことんやっちゃるぞ！」