スマートフォン
ママに、スマートフォンを持たされた。
今回の件でゴリ下から詳細を聞いたママは、学校外であたしに危害が及ぶことを危惧したのだ。当然の対応だ。うちの学校は、授業中に出さなければ所持自体は問題ない。一度愛ちゃんが、授業中にマナーモードにするのを忘れてゲームを起動し、数学の先生に没収され「泥棒！返せ！反社！」と盛大に逆ギレしていた。
今までの、自転車事件のような話はママに一切していなかった。ママは心配しなくていい。友達がいるかとか、食べ物の好き嫌いはないかとか、それくらいのことだけでいい。
友達問題は小学校から知る愛ちゃんや聖奈ちゃんがいたし、好き嫌いは全然なかった。だから、「まちやま」問題は話していなかった。
あの線香花火の後も、家のカーテンを閉めて、戸締りを確認して、お風呂に入ってママを待っていた。
「ただいまー、あれ、お風呂？今日は早いねえ」
お風呂の中で恐怖をやわらげ、ママの声を聞いたら元気になれた。恐怖におののいた顔は、見せられない。ママはそんな顔、あたしに見せたことはないからだ。
ママみたいに、なりたかった。
あたしは、ママの負担を増やしたくなかったのでスマートフォンをねだったことはなかった。実際、愛ちゃんや聖奈ちゃんとは学校や近所で会えるし、急用があれば家の固定電話にかけてもらえばよかった。
ただ、今回のことでさすがにと、半ば強制的に持たされた。いらない、いらないと言ったのだけど。
ママは、子育てをするのは私が初めてだ。一人っ子なので当然だが。
あたしが変質者のようなものに被害を受けることなく、運良く無事に過ごしていたので油断のようなものもあったのかもしれない。でもママは何も悪くない。悪いのはあいつらだ。
被害者側の落ち度とか、ふざけた話だと思う。加害しなかったらいいだけなのだ。
スマートフォンは持ったけど、特にやることもないのでずっとカバンに入れていた。ただやっぱり、持つと見ることはある。愛ちゃんのやってたゲーム。モンスターなんとか。何度かやらせてもらったことがある。素人なのにどうも愛ちゃんより上手くて、ざけんなと悪態をつかれた。
登校時、ゲームのことを思い出した。どうやって入れるんだっけ。めんどくせ。後でいいや。周りを歩くクラスメイトに気付き、挨拶をする。
2時間目の休み時間、トイレから出ると、教室の前で男子がこっちに気づいた。
「まちやま」
「なに？」
「ライン教えてよ！」
あ、と思った。
今まで、あたしはスマートフォンを持ってなかったので、この手の声かけは少なかった。まあ、聞かれたら持ってないと言えばいいだけだったのだが。愛ちゃんが隣で「あたし持ってるけど」と言い、お前はいいよと返されてブン殴ろうとしてたことがあるのを思い出した。
めんどくさい要素が増えちまったな。
「あー、やってないんだ。スマホ、持ったばかりだから」
てかまず、お前誰だよ。名乗れよ。知らねえよ。
「そっか、便利だよ」
そりゃ便利だからみんな使ってんだろ。てかお前誰だよ。名乗れよ。知らねえよ。
遠くから微かに聞こえた。
「まちやま、スマホ持ってんだ」
最悪だ。
まあ、クラス周辺なら断ればいい話ではある。めんどくさいけど。
「まちやま」
「あんまり操作方法わかんなくて、ごめんね」
「教えてあげるからさ！」
この回答はダメだな。頼んでもねえのに粘ろうとする奴が出てきた。
「まちやま」
「親から、電話だけって言われてさ、ないんだ」
「じゃあ、電話番号を」
ダメだ。違う選択肢が出てくる。
かといって、突き放すような言い方は、あの高校生のような逆上を生むかもしれないと学んでいた。
あの事件はそれなりにトラウマだ。
「町山ちゃん」クラスの女子が話しかけてきた。
「こないだみんなで撮った写真、送りたいからインスタ教えてよ！」
うわ。やばい。これは、逃げられない。
こないだ昼食中に、クラスの女子何人かで写真を撮ったんだった。
愛ちゃんや聖奈ちゃんほど一緒にいたわけではないが、クラスの女子とはそれなりに仲は良かった。普通に話すし、昼食も食べる。真面目に部活に励んでる子が多かったので、放課後遊ぶことはほぼなかったけど。
「あ、まだ買ってもらったばっかりでわかんなくて」
「貸して！教えてあげる！」
ヒエー。これは、無理だ。あたしにも分かる、これはただの善意だもん。
「うける、ほんと何も入ってない。あれは？モンスターなんとか？愛ちゃんがやってたやつ」
「あ、入れるの、めんどくさくなっちゃって」
「はは！簡単だよ！入れといたげるね」
ありがとう、善意に溢れた友よ、、、。
インスタアプリがダウンロードされた。誕生日とかを入れたりして設定するらしい。
後回しにして、逃げようか。
無理だな。善意にまみれた目が、キラキラと画面を見ている。
まあ、いいか、、断る手間が増えるだけか。
逃げたらよかったのにな、こんなもん。
