3/9

部下の生殺与奪権を与える

■１

翌朝。

デッカモーター八王子店。

久世慎吾が事務室へ入ると、小田切は珍しく笑顔を浮かべていた。

「久世さん」

「はい」

「昨日、やればできるじゃないですか」

机の上には、前日の整備売上表が置かれている。

慎吾が担当した老夫婦の車検。

追加整備売上、十五万八千円。

小田切は数字をペン先で囲んだ。

「一台十五万。ちゃんと取れてる」

慎吾は椅子へ座った。

「はい」

「何を売ったんですか？」

「タイヤとバッテリー、防錆処理です」

「コーティングは？」

「断られました」

「そこまで取れたら二十万だったのに」

小田切は残念そうに言った。

慎吾は答えなかった。

老夫婦のタイヤは古かった。

バッテリーも性能が落ち始めていた。

いずれ交換は必要だった。

昨日交換したこと自体は、間違いではない。

事故を未然に防いだとも言える。

それでも、夫が最後に言った言葉が耳に残っている。

――久世さんが言うなら、お願いします。

小田切が慎吾の顔をのぞき込む。

「何ですか、その顔」

「いえ」

「客も納得したんですよね？」

「はい」

「安全にもなった」

「はい」

「店の売上にもなった」

「はい」

小田切は両手を広げた。

「誰も損してないじゃないですか」

慎吾は膝の上で手を組んだ。

「そうですね」

「だったら、今日も同じようにやってくださいよ」

小田切は別の資料を慎吾へ差し出した。

整備士別追加売上一覧。

三浦の名前が、一番下にあった。

「今日から三浦君にも、一台十五万」

慎吾は資料を見る。

「三浦君は、まだ二年目です」

「二年目だから何です？」

「お客様への説明を、もう少し経験させてから――」

「経験させるために、やらせるんだよ」

小田切は笑顔のまま言った。

「久世さんができたんだから、部下にもやらせてください」

■２

午前十一時。

一台の軽自動車が、オイル交換のために入庫した。

車体は古いが、走行距離は少ない。

三浦が点検を終え、タブレットを持って慎吾のところへ来る。

「久世さん」

「どうでした？」

「オイルとフィルターだけで大丈夫です」

慎吾は点検結果を確認した。

タイヤ。

バッテリー。

ブレーキ。

ワイパー。

いずれも問題はない。

慎吾は整備士別売上一覧を思い出す。

三浦、一台十五万円。

「何か、提案できるものはありませんか」

自分の口から出た言葉に、慎吾自身が違和感を覚えた。

三浦も少し驚いた顔をする。

「特には」

「コーティングは？」

「半年前に施工しています」

「エアコン洗浄」

「臭いもありません」

「バッテリーは？」

「正常です」

慎吾はタブレットを見る。

何度見ても、売るものはなかった。

三浦が小声で尋ねる。

「小田切店長から、何か言われました？」

慎吾は顔を上げた。

「一台十五万円と言われています」

三浦は苦笑した。

「この車でですか？」

「はい」

「無理ですよ」

「……そうですね」

二人はしばらく黙っていた。

整備工場の奥で、インパクトレンチの音が響く。

三浦が言う。

「オイル交換だけで返します」

慎吾は反射的に周囲を見た。

事務室の窓から、小田切がこちらを見ている。

「待ってください」

三浦の足が止まる。

慎吾はタブレットを持ったまま、何を言うべきか考えた。

昨日、自分は売った。

交換しても間違いではないものを選び、いつもより不安を強く伝えた。

その結果、十五万円になった。

自分だけが一度数字を作り、部下には正しい整備をしろと言えるのか。

「……念のため、下回りをもう一度見てください」

三浦は慎吾を見る。

「分かりました」

その返事に、いつもの信頼はなかった。

■３

午後一時。

慎吾と三浦は、軽自動車の下を見上げていた。

異常はない。

錆も年式相応。

今すぐ処置が必要な状態ではなかった。

三浦が言う。

「やっぱり、何もないです」

「そうですね」

「これで十五万は無理です」

慎吾は答えられなかった。

そこへ小田切がやってきた。

「どう？」

三浦が立ち上がる。

「オイルとフィルターの交換だけで問題ありません」

小田切は車体の下をのぞいた。

「下回り、錆びてるじゃん」

「表面だけです」

「防錆できるだろ」

「今すぐ必要な状態ではありません」

三浦が答える。

小田切は慎吾を見た。

「久世主任」

「はい」

「教育、どうなってるの？」

「確認したうえでの判断です」

「三浦君に聞いてない」

小田切は慎吾の目を見る。

「主任に聞いてる」

慎吾は口を閉じた。

小田切はゆっくり立ち上がる。

「部下に数字を作らせるのも、主任の仕事だから」

「ですが、この車には――」

「ないなら、作ればいいだろ」

■４

慎吾は小田切を見る。

小田切は工場の奥へ歩いていった。

工具棚の下にある、鍵のかかった引き出しを開ける。

中から、丸めた黒い靴下を取り出した。

小田切は靴下の先を掌へ落とす。

硬いものが入っている。

三浦が小さく尋ねた。

「それ、何ですか」

小田切は答えず、靴下の口を少し開いた。

中には、白いゴルフボールが入っていた。

慎吾は意味を理解できなかった。

「……何に使うんですか」

小田切は軽自動車の横へ立つ。

靴下の端を握り、車体のドアを見た。

「こういう丸いへこみなら、飛び石や雹でも説明できる」

慎吾の顔から血の気が引いた。

「待ってください」

小田切は振り返る。

「何？」

「それで叩くんですか」

「一発じゃ足りない」

小田切は何でもないことのように答えた。

「何か所か作る。写真を撮る。修理見積もりを出す」

「お客様の車ですよ」

「だから直すんだろ」

小田切は三浦へ靴下を差し出した。

「やって」

三浦は受け取らなかった。

「聞こえなかった？」

小田切の声が低くなる。

三浦は慎吾を見る。

小田切は靴下を三浦の胸へ押しつけた。

「主任からも言ってやってよ」

「三浦君」

慎吾が呼ぶ。

三浦の手が、恐る恐る靴下へ伸びる。

「目立たないところでいい」

小田切は車体を指差した。

「最初は軽く。へこみが足りなければ、もう一度」

三浦は靴下を握ったまま動かなかった。

慎吾は、その手から靴下を取り上げた。

「これは、何なんですか」

小田切は顔をしかめた。

「さっき説明しただろ」

「そうではなくて」

慎吾は、靴下を見た。

使い古されている。

今日初めて用意されたものではない。

「これまでにも、使っていたんですか」

工場が静かになった。

小田切は答えなかった。

その沈黙だけで、十分だった。

慎吾は靴下を作業台へ置いた。

「三浦君。作業に戻ってください」

小田切の表情が消える。

「久世さん」

「この車は、オイルとフィルターだけ交換します」

「何、勝手に決めてるの？」

「点検結果です」

「俺は店長だよ」

「私は整備主任です」

慎吾の声は、自分で思っていたより小さかった。

だが、工場には十分響いた。

作業をしていた整備士たちが、こちらを見ている。

小田切は慎吾へ近づいた。

「整備主任なら、数字を作れ」

「故障していない車を壊すことはできません」

「壊すんじゃない。修理する理由を作るんだ」

「同じです」

小田切の顔が赤くなる。

「昨日は十五万売ったよな？」

慎吾は何も言わない。

「自分は客の不安を煽って売ったくせに、今日は正義の味方？」

その言葉が刺さった。

慎吾は昨日の老夫婦を思い出す。

自分を信用し、十五万円を払った二人。

昨日の自分は、本当に客のためだけに勧めたのか。

答えは出なかった。

小田切は続ける。

「結果を出すためには、部下を動かさなきゃいけないんだよ」

「はい」

「本部は、幹部にその権限を与えてる」

小田切は慎吾の胸を指で押した。

「目標達成に必要な、部下の生殺与奪権を」

慎吾は一歩下がった。

「三浦君にやらせて」

慎吾は三浦を見る。

三浦は青ざめた顔で、二人を見ている。

慎吾は昨日まで、自分がここにいれば部下を守れると思っていた。

上からの無茶な指示を、自分のところで少しでも弱める。

現場が壊れないように調整する。

そのために主任を続けているつもりだった。

だが今、自分が主任であるからこそ、三浦は逃げられずに立っている。

慎吾が命令すれば、三浦は客の車を傷つける。

拒めば、次に小田切から詰められるのは三浦だ。

慎吾はようやく理解した。

自分は部下を守る壁ではなかった。

上からの命令を現場へ届けるための、伝声管だった。

■５

慎吾は胸ポケットから社員証を取り出した。

小田切が眉をひそめる。

「何してるの？」

慎吾は社員証を机の上へ置いた。

「辞めます」

工場が静まり返った。

小田切は一瞬、言葉を失った。

「は？」

「本日付で退職します」

「待て待て待て」

小田切は笑い出した。

「そんな簡単に辞められると思ってるの？」

「手続きはします」

「主任だぞ？」

「はい」

「部下はどうするんだよ」

慎吾は三浦を見る。

三浦は何も言わない。

慎吾は答えた。

「私が残っても、守れません」

「何を格好つけてるんだよ」

小田切は机を叩いた。

「昨日は売っただろ！」

「はい」

慎吾は否定しなかった。

「だから、昨日の自分も正しかったとは思いません」

「客は納得したんだろ！」

「それでもです」

小田切は慎吾の社員証をつかみ、投げ返した。

社員証は床へ落ちた。

「拾えよ」

慎吾は動かなかった。

「拾って仕事に戻れ！」

慎吾は、小田切の顔を見た。

怖くないわけではなかった。

この先の生活も、再就職も、貯金も不安だった。

三十九歳。

整備士以外の仕事をしたことはない。

主任を辞めれば、今より条件のいい職場に入れる保証もない。

それでも慎吾は、床の社員証を拾わなかった。

「それは、修理ではありません」

慎吾は頭を下げた。

「お世話になりました」

そして工場を出た。

■６

午後七時。

慎吾は自宅のパソコンで、求人サイトを眺めていた。

自動車整備士。

整備主任候補。

サービスマネージャー。

どの求人にも、似たような言葉が並んでいる。

慎吾は画面を下へ送った。

次の会社。

その次の会社。

どこも同じに見えた。

スマートフォンが振動する。

三浦からのメッセージだった。

『今日は、すみませんでした』

慎吾はしばらく画面を見る。

『三浦君は悪くありません』

そう入力し、送信する。

すぐに返信が来る。

『これから、どうするんですか』

慎吾は答えられなかった。

パソコンの横には、昔買った旅行雑誌が置かれていた。

表紙には、赤い荒野を走る大型四輪駆動車。

慎吾が二十代のころから、一度乗ってみたいと思っていた車だった。

仕事が落ち着いたら。

貯金ができたら。

役職が上がったら。

そう考えているうちに、十年以上が過ぎていた。

慎吾は旅行雑誌を手に取った。

ページを開く。

雲ひとつない青空。

どこまでも続く一本の道。

慎吾は求人サイトを閉じた。

「……もう、どうにでもなれ」

航空券を検索する。

帰国したあとのことは、帰国してから考えればいい。

慎吾は、オーストラリア行きの予約ボタンを押した。