第7話「距離」
4月18日
朝は少しだけ暑かった
---
教室の窓が開いていた
---
風が入っていた
---
白石はいつも通りそこにいた
---
変わらないように見えた
---
でも、周りは少し違っていた
---
話す人数が増えていた
---
減ることはなかった
---
坂本はいつも通り話していた
---
「今日さ、体育あるやん」
---
黒田がすぐ返す
---
「どうでもいい」
---
そのやり取りは昨日と同じだった
---
でも、その中に白石がいた
---
それが違いだった
---
授業中
---
少しだけ席が近いと気づいた
---
昨日より近い気がした
---
理由は分からない
---
偶然だと思った
---
でも、偶然は増えていくと偶然じゃなくなる
---
そんなことを少し思った
---
昼休み
---
白石の周りに人がいた
---
坂本
岡崎
黒田
藤井
---
同じ場所にいるのに、会話はばらばらだった
---
それでも、崩れてはいなかった
---
白石は、その中心にいた
---
何かをしているわけじゃない
---
ただ、そこにいるだけだった
---
「お前さ」
---
岡崎が言った
---
「休日って何してんの？」
---
白石は少し考えた
---
「家にいることが多いです」
---
「へえ」
---
それだけで終わった
---
坂本がすぐに話題を変えた
---
「映画とか見たりせんの？」
---
「見ることもあります」
---
また、それだけだった
---
会話は続く
---
でも、深くはならない
---
藤井はずっと黙っていた
---
時々、白石を見ていた
---
でも、話しかけなかった
---
その理由は分からなかった
---
黒田は途中で言った
---
「なんかさ」
---
少しだけ間を置く
---
「お前、誰とでも同じなんやな」
---
その言葉に、少しだけ空気が止まった
---
白石は少し考えてから
---
「そう見えますか？」
---
とだけ言った
---
黒田は少し笑った
---
「まあな」
---
それだけだった
---
否定でも肯定でもなかった
---
昼休みが終わる頃
---
誰も特別なことは言わなかった
---
でも、少しだけ残った
---
“同じ”という言葉だけ
---
放課後
---
白石は少し遅れて教室を出た
---
廊下にはまだ人がいた
---
坂本が誰かと話していた
---
黒田はもういなかった
---
藤井は窓の外を見ていた
---
神谷は教室に残っていた
---
一ノ瀬はいなかった
---
白石はそのまま歩いた
---
誰とも一緒ではなかった
---
でも、誰からも離れてもいなかった
---
その距離が少しだけ分からなかった
---
家に帰った
---
今日も特に変わったことはなかった
---
でも、少しだけ考えた
---
近いのかもしれないと思った
---
でも、遠いとも思った
---
どちらでもない気がした
---
——その距離が、いちばん分からない
