34/114

幸せとは、手にしている時だけ気付けないもの

　日本の沿岸で最もよく見られるクラゲは、“ミズクラゲ”という種類らしい。

　全身を小さなポンプのように収縮させ。

　必死に進もうとしながらも、

　ふと力尽きたように水中を漂う姿。

　――どこか無垢な赤子の息づかいにも似ていて、

　見ているだけで心がほどけていく。

　透き通った体をよく見ると、

　四つ葉のクローバーのような模様が浮かび上がっている。

　説明によれば、あれは臓器――“胃”なのだという。

　一般に四つ葉のクローバーといえば、幸運の象徴だ。

　だがもし、それが数百も生い茂る四つ葉畑に迷い込んだならどうだ。

　その“特別さ”は薄れ、

　ありがたみどころか、不気味さすら覚えるかもしれない。

　けれど、ここに漂う水中の四つ葉は違う。

　一匹だけなら目にも留めない存在が、

　数百集まれば、水槽の闇に花火のような幻想を咲かせる。

　数が価値を奪うどころか、かえって神秘を育てていくのだ。

　――結局、人は“価値ある物”に特別を見出すのではなく、

　“特別に見えた物”を、価値ある物として扱うのだろう。

　俺も例外ではない。

　教室で隣に座る恋花(れんか)との時間を、

　特別視したことなど、ほとんどなかった。

　だが今。

　俺の横にいる私服姿の恋花とのひとときは、

　どうしようもなく特別に感じてしまう。

　同じ人間と過ごす時間に優劣をつけてしまうのだから、

　俺の精神なんて、まだまだ未熟だ。

「星のようだな」

「ライトアップされてるからね」

「海の底で暮らしていたなら、

　こんな景色も日常の一部なんだろうか」

「清継(きよつぐ)君、

　実際に海の中でクラゲに囲まれたら、どうするの？」

「泣きながら助けを乞うと思う」

「台無しじゃない」

　価値とは、状況でいくらでも姿を変える。

　水族館で見るから美しいのであって、

　海中でクラゲの大群に遭遇したなら、それは地獄の入口だ。

　けれど今だけは。

　この暗がりに浮かぶ光の粒たち――

　展示された銀河の断片のような、この静かな奇跡に、

　目を奪われていたい。

　この水槽のためだけに落とされた照明の下。

　俺と恋花は、しばらく言葉を交わさず、観覧用の長椅子に並んで座っていた。

　十分は、過ぎただろうか。

「恋花、体調はもう良いのか？」

「だいぶ回復した。

　ありがとう」

「良いさ」

　短い言葉の往復。

　クラゲ水槽の前で共有していた沈黙が、まだ二人の間に残っている。

「……五里(ごり)君とちえりちゃん、上手くやれてるかしらね」

「あいつら、意外と気が合うんじゃないか。

　絶叫好きなんてのは、頭のネジが幾つか吹き飛んだ気の触れた奴らだ。

　食べ物の趣味もゲテモノ寄りで、お似合いだと思うぞ」

「SNSに書いたら開示請求されそうな偏見ね。

　まあ……思ってたより楽しそうなのは確かだけど。

　音沙汰が無いと、ちょっと心配」

「それだけ順調ってことさ。

　何かあれば五里が胸をドラミングしながら連絡してくる。

　そしたら俺が適切なアドバイスを送ってやるよ」

「どういう扱いなの、ほんと。

　あなた、絶対ロクな死に方しないわ」

「いや、これはだな……

　マスコットゴリラ的な愛嬌を――」

　元は外見を揶揄した悪ふざけの延長だったはずだ。

　だが今では、

　俺は本気で五里に愛嬌を見出している。

　その言い訳を口にしようとした矢先、

　ポケットの中でスマホが震えた。

　一件の通知。

「五里からだ」

「なんて？」

　スマホをそのまま恋花に向ける。

　薄暗い水族館の空間に、ブルーライトが浮かび、

　恋花は目を細めて画面を覗き込んだ。

　そこに表示されていたのは――

『清継さん！

　古谷《ふるたに》が今度はお化け屋敷行こうって。

　暗い部屋に二人きりだ、どうしたら良い！？』

　読み終えた恋花は、

　前のめりになっていた上体を、ゆっくりと元に戻した。

「お化け屋敷ねえ」

「そういえばお前、苦手だからって一度も行かなかったよな」

「うっさい。

　清継君が暗闇に乗じて触って来ないか心配で、

　自衛してただけよ」

「お前の被害妄想の方がよっぽどホラーだよ……思想強めか」

「で、どうアドバイスするの？

　“愛の伝道者”清継さん」

　完全に人を小馬鹿にした挑発的な笑みだった。

　なにが愛の伝道者だ。

　この異名を広めた犯人を特定して開示請求してやりたい。

　精神的苦痛を受けましたって。

　そう思ったけれど――

　俺の方がよっぽど過去に後ろめたい発言をしていそうだから、止めておこう。

　反撃の石を投げられずに済む自信がない。

　俺は恋花を睨みつけるように一瞥した後、

　無言でスマホを叩いた。

『押し倒せ。』

　送信完了。

「ちょっと清継君！

　冗談でもそういうの送らないでよ！」

「ゴリラだって狼にならなきゃいけない瞬間があるんだよ。

　暗闇上等、攻めどきに攻めなくてどうする」

「あなたって、一瞬の気の迷いで人生踏み外すタイプよね……

　ほんと、別れて正解だわ」

「いや、お化け屋敷だし、ノリって大事かなって……」

「お化け側に回ってどうするの！？

　私がちえりちゃんなら、泡吹いて気絶してるわ。

　せめて“抱き寄せる”とか、あるでしょ」

　俺が叱られる子供のように黙っていると、またスマホが震えた。

　当然、五里からだ。

『清継さん、それは人としてあかん』

　左右から同時に殴られた気分になり、

　涙ぐみながら打ち直す。

『ちえりが怖がってたら、抱き寄せるくらいしてやれ』

「……私の言葉、そのままコピペじゃない」

「左様でございます」

「ほんとにもう。

　ジュース奢りね」

　はあ、と恋花が小さくため息をつく。

　この分だと、今日は何本奢らされるのだろう。

　いっそ自販機を一台買った方が安いかもしれない。

　――とはいえ。

　恋花がここにいてくれて、本当に助かっている。

　俺一人なら、悪ノリで五里とちえりの関係を

　秒速で粉砕していたに違いない。

　そのブレーキ役がジュース数本で済むなら、

　安いものだ。

「分かったよ。

　順路の先でじーはん見つけたら、好きな物買ってやる。

　俺たちもそろそろ行こうぜ」

「はあ……今日だけで一年分疲れそう」

　悪態をつきながら恋花が立ち上がり、

　俺たちは順路に沿って歩き出した。

　水族館の順路とは。

　スタッフが“見せたい景色”を、

　最も美しく、最も効率よく見せるために組まれた導線だと聞いたことがある。

　ならば、その意図に身を委ねて歩くのも悪くない。

　流れに逆らわず、

　用意された順番で世界を覗いていく――

　それも一つの楽しみ方だ。

　遠くで、かすかな笛の音が響いた。

　おそらくイルカショーの始まりだろう。

　来館者たちが、

　水面を割る歓声へ吸い寄せられるように足早に去っていく。

　だが俺たちは、あえて足を止めない。

　この時間帯の水槽前は子どもが少ない。

　日曜で人は多いが、

　じっくり生き物を眺めるには、むしろ今がちょうどいい。

　同じ入場料を払っているとはいえ、

　最前列くらいは子どもに譲ってやるのが大人の矜持というものだ。

　それくらいの余裕があった方が、こういう場所は、ずっと楽しい。

　テーマパークの楽しみ方は人それぞれ。

　これは俺の楽しみ方であり――

　たぶん、“俺たち”の楽しみ方でもある。

　恋花が、ふと足を止めた。

『タカアシガニ』

　不気味なほど動かない、

　巨大な蟹の水槽の前だった。

　正直、俺はこの生き物が苦手だ。

　脚の数も、関節の角度も、

　人間の理解を拒むような形をしている。

　さっさと通り過ぎたかったのだが、

　恋花はガラスに手を添えたまま、少し沈んだ声で語り出した。

　その瞳が水槽の闇に引きずられるように、

　わずかに濁って見えた。

「私ね、小学生の頃、

　家族とマグロが見られる水族館に行ったことがあるの」

「ああ、あの有名なとこか？

　今、改装工事中だったよな」

「うん。

　そこでお昼ご飯にカツカレーを食べたの。

　マグロカツ」

「……何、怖い話？」

「ここのフードコートの名物、知ってる？

　蟹の天ぷらなんだって」

　俺は、暗がりの水槽の中で、

　じっとこちらを見つめるタカアシガニへ視線を向けた。

　目が――合った。

「恋花、ばか。やめろ。

　それ以上考えるな……消されるぞ」

　なんて恐ろしいことを、

　こんな静かな場所でさらりと言うんだ、この子は。

　軽い好奇心で

「この蟹って、どこで仕入れてるんですか？」

　なんて店員に聞こうものなら、

　どんなバックヤードに連れていかれるか分かったものじゃない。

　俺は少しだけ目の曇った恋花の手を引き、

　競歩じみた速度で次のコーナーへと向かった。

　――ペンギンとか、

　もっとこう、平和な生き物を見たい気分だ。