33/114

テーマパークは楽しみ方が一致する友人とだけ行くようにしたほうが良い。

　人の性格というものは、

　テーマパークの楽しみ方に、驚くほど正直に表れる。

　たとえば遊園地なら——

　開幕から人気の絶叫系に突っ込み、

　一気にボルテージを引き上げる者もいれば。

　緩やかなアトラクションで助走をつけ、

　慎重に一日を始める者もいる。

　序盤でギフトショップを覗き、

　「今日は特別な日だ」という空気を先に作る人間もいれば。

　まずは小腹を満たすことで、

　精神のコンディションを整えにいく現実派もいる。

　前日から綿密に計画を立て、同行者を先導するタイプもいれば。

　行き当たりばったりの気分任せで、

　その瞬間の熱だけを信じて歩くタイプもいる。

　テーマパークという空間は、

　人間の素地を剥き出しにする、何かしらの魔法でも掛かっているのかもしれない。

　もちろん、正解の楽しみ方なんてない。

　ただひとつ確かなのは——

　ここは「波長の合う相手」と来るべき場所だ、ということだ。

「古谷《ふるたに》、

　あのてっぺんから落ちる瞬間、落差すごかったな！

　心臓が浮いたぜ」

「はい！

　その後の血の気が引く感じも、最高でした！」

「分かるわ〜。

　あ、生きてる……って実感するよね」

「はいっ！」

　……何なんだ、こいつらは。

　なぜ嬉々として“死にかけた瞬間”を語り合っている。

　苦痛の向こう側にしか幸福を見いだせない、

　選ばれし修行僧の集会か何かか。

　興奮冷めやらぬ五里《ごり》が、

　きらきらと目を輝かせて、こちらを振り返る。

「清継《きよつぐ》さん、

　ここって子供向けのアトラクションが多いと思ってましたけど、

　意外と過激なのもあるんですね！」

「そうだな。

　お前らみたいに“生と死の狭間でしか快楽を得られない過激派”には、

　うってつけの施設だ。

　ここで二人、仲良く暮らすといい」

「き、清継さあん……！

　二人で暮らすなんて、まだ気が早いですよぉ」

　そんな意味合いで言ったつもりはない。

　ドーパミンの過剰摂取で、思考回路まで花畑になっているらしい。

　臨海パークに到着した俺たちは、

　まず遊園地コーナーへ足を向けた。

　事前に恋花《れんか》と大まかな流れは決めていた。

　だが五里とちえりの趣味嗜好までは、

　さすがに想定していなかった。

　周囲を一巡したところで目に入った――

　施設の目玉『フライング・サイクロン』。

　絶叫系ジェットコースターにしては、

　やけに待ち時間が短い。

　――今ならすぐ乗れる。

　その軽率な判断が、地獄の始まりだった。

　どこかの株価チャートのように、

　急上昇と急降下を無慈悲に繰り返す凶悪な構成。

　もともと得意ではない俺と恋花は、

　一度乗っただけで魂が半分ほど抜け落ちた。

　だというのに。

　五里とちえりは、

　どこかおかしな琴線に触れてしまったらしく——

　これが、なんと三度目の周回である。

　この二人を仲良くさせるための一日だと割り切って、

　俺と恋花は死にかけの身体に鞭《むち》を打って同行してきた。

　だが、さすがに限界だった。

　三途の川の向こう岸で、

　迎えに来たひいじいちゃんまでゲロを吐くレベルだ。

「恋花……生きてるか」

「おえ」

　……駄目だ。死んでいる。

「さ、さすがにそろそろ別の場所も見て回らないか？

　フライング・サイクロンも“もう帰れ”って言ってるぞ」

「確かに列、ずいぶん伸びてきましたね。

　じゃあ次は、どの絶叫系がいいでしょう？」

　ん？

「清継さん、俺はこの水流に乗って急降下するやつが気になるんだが」

「あ、五里先輩、私も次はそれが良いと思ってました。

　汐森《しおもり》先輩はどうですか？」

　……なぜ“絶叫系”が前提なんだ。

　幼少期に断末魔を子守唄にして育てられたのか？

　今日、俺はこの二人に殺されるのかもしれない。

　たぶんこいつらの一般常識と好奇心は、

　さっきのフライング・サイクロンでフライングしてサイクロンした結果、

　そのまま空中でねじ切れたのだろう。

　次の絶叫系に乗れば最後だ。

　一度で済むはずがない。

　確実に連投させられる。

　魂が摩耗し、蒸発する未来しか見えない。

　……なら、ここはひとつ、“良いきっかけ”だ。

「確かにそれも良いんだが……

　ここから先は、いっそ別行動にしないか。

　恋花を見てみろ。

　もう干した大根と区別がつかない」

「「あ……」」

　その一言でようやく現実に引き戻されたらしく、

　二人は気まずそうに視線を交わす。

　だが——

　せっかく楽しめているのだ。

　そんなふうに萎縮してほしくはない。

「すみません、恋花先輩……。

　私、ちょっと浮かれすぎちゃって」

「……ぴぃ」

　もはや、言葉と呼べるものを紡げる状態ではなかった。

　ならばと、俺が代わりに口を開く。

「大丈夫だ、ちえり。

　後で酔い止めを飲ませて、どこか静かな場所で休ませる。

　お前は五里と一緒に回ってこい」

「え、でも——」

「実を言うと、俺もちょうど限界だったんだ。

　二人みたいに、生と死の境目を遊覧できるタチじゃなくてな。

　そのペースには、とてもじゃないが付いていけない」

「汐森先輩は……来ないんですか？」

「まあな。

　そもそも今日は、例の相談の件もあっただろ」

　一拍。

「丁度いい。

　ちえりが五里と自然に笑っていられれば、

　“誰かに見られている気がする”って不安も、少しは薄まる。

　それに五里は、こう見えて頼りになる。

　何かあれば守ってくれるし——

　お前の好みのスリルに付き合えるのも、こいつくらいだ」

　俺の視線を追うように、ちえりもそちらへ目を向けた。

　五里の肩がぴくりと震える。

　何か言おうとして結局言葉を見つけられず、

　照れ隠しのように乱暴に頭を掻いた。

「な？

　後でまた合流しようぜ」

　ちえりは、言葉を飲み込むように小さく眉を寄せ、

　それから曇りがかった笑みを、そっと浮かべた。

　その表情に、

　ほんの一瞬だけ——

　説明のつかない違和感が、胸をかすめる。

「……分かりました。

　じゃあ後で連絡下さい。

　それじゃあ五里先輩！　次行きましょう、次！」

「あ、ああ……ちょっと待ってくれよ、古谷」

　五里を置き去りにするようにして、ちえりは歩き出した。

　弾むような足取りで、人波を縫うように前へ進んでいく。

　五里は慌ててその背を追いながら、

　落ち着かない様子で何度かこちらを振り返った。

　突然、意中の相手と二人きりにされれば、不安にもなるだろう。

　だが、ここまで整えたのだ。

　遅かれ早かれ、こういう局面は訪れていたはずだ。

　あとは五里が、その一歩を踏み出せるかどうかだけ。

　俺は、親指をぐいと立てて背中を押す。

「……！」

　五里は一瞬目を丸くし、

　やがて表情を引き締めて、ぎこちなくも真っ直ぐに親指を返してきた。

　二人の姿が、ゆっくりと人混みに溶けていく。

　――良い顔になったな。さて。

「恋花、立てるか？」

「……起こして」

「はいはい。

　確かこの先、水族館に抜ける裏道があったよな。

　どのコーナーに出たっけ」

「クラゲ……」

「ああ、あそこか。

　でかい水槽にベンチもあったし、丁度いい。

　そこで休もう」

「……うん」

　俺は恋花の手を支えながら、ゆっくりと歩き出す。

　傍から見れば、酔いつぶれた友人を介抱しているように見えるだろう。

　けれど、こんな光景は初めてではない。

　ジェットコースターで恋花の体調が崩れるのも、

　一度や二度のことではなかった。

　――久しぶりなのだ。

　この場所には、付き合う以前から何度も足を運んでいる。

　その記憶が、息をするように道順を思い出させる。

「清継君、よくこのルート覚えてるね」

「そりゃ、誰かをスマートに案内できるようにって、

　マップを頭に叩き込んだからな」

「誰か……。

　沢山考えてもらえて、その人は幸せものね」

「幸せにできてたら、こうなってなかったんじゃないか」

「……」

「なあ恋花。

　もう一度聞いてもいいか？」

「だめ」

「俺の、何が良くなかったんだ？」

「顔」

「嘘つけ！

　前はそんなこと言わなかっただろ！」

「覚えてるなら、聞かないでよ」

「“良い人”って、そんなに悪いことか」

「……私の趣味じゃなくなったの」

「他に好きな奴でも出来たのか？」

「どっちでもいいでしょ。

　私たちはもう終わったんだし」

「また、お前に告白するよ。

　ここで」

「……。

　清継君、やっぱり変だよ」

「そうだろうな。

　でも、今日いろいろ話してさ……

　それだけじゃないって、少しくらい思えただろ？」

「……うん。

　そう、かも。

　あの時、何て言って告白したんだっけ」

　一拍、間が落ちる。

「さあ。

　も(・)う(・)、(・)忘(・)れ(・)た(・)よ(・)」