5 竪琴
彼らは、すでに彼から作ったものを使った。
灯籠の棒は、ハワードの頭蓋の開いた腔と、蝶の溝を下りながらまだ燃えていた。ぶら下がる目がその光を汚れた硬貨に変えた。腸と神経の糸巻きは台の脇に垂れ、輝きを失い、彼の穴にまだ根を張り、壊れた肺が引っかかるのを思い出すたびに湿った引きつりを見せていた。
一つの影が糸巻きの自由端を取った。
切らなかった。
*張った*。
** ∇∥//HRP ‡//☉-KETH ||∴//TNH **
最初の長さ——神経。白く光り、腰神経叢から引き出したケーブル——が、右の手首の返しから左の足首の返しまで、ハワードの開いた体を横切って張り詰められた。二本目はより太く、腸で、まだかすかに蠕動しており、左の手首から右の足首へ伸ばされた。それらは胸骨の上、聴いている心臓の上、灯籠の輝きの中で交差した。さらに二つのコイルが続いた。一つは開いた肋骨を水平に、一つは開いた骨盤を横切り、残った弛みをガイワイヤーのように抑え込んだ。
ハワード・フーバーは、もはやヒトデ、蝶、糸巻き、灯籠だけではない。
竪琴だった。
弦は彼自身だった。台が唸ると弦も唸った。頭蓋の内側から漏れる光が、腸の湿った膜と神経の蒼い糸を通るところで光った。どの弦も根元でまだ付いていた。彼らが加える張力はすべて、組織が去った空の場所で彼が感じる張力だった。調律とともに胴が持ち上がり、沈んだ。まだ裂けていなかったものが裂けた。薄い血の扇が一番下の弦に飛び、珠となって留まり、震えた。
油を差されたことのない門のような音を出した。
彼らは彼を調律した。
一つの影が、平たくへら状の指で神経の弦を弾いた。そこを走った電荷は、ハワードの知る電気ではなかった。よりきれいだった。脊髄に白い釘として届いた。左脚——足首がすでに砂利と肉になっているほう——が返しに向かって強く蹴り、拘束を関節の中心へもう一段押し込んだ。頭蓋の中の灯籠の光がピンクにフレアした。ぶら下がる目が綱の上で震えた。
別の圧力でまた弾き、差を記録した。
** ‡æ//VESH-2 ∇∥//NNh-11 **
次は腸の弦だった。同じようには電荷を運ばなかった。*重さ*を運んだ。弓のようなフィラメントをそれに当てると、腸の輪が振動し、漏れた。細い茶色の霧が銀の光の中へ上がった。床の排水が逆流した解体室のように、匂いが部屋を満たした。振動を根元で、開いた溝の深いところでハワードは感じた。残った配管に弾かれた、病んだチェロの音。膀胱——コアサンプルのあと残った鞘——が最後の細い噴射を放ち、骨盤の弦を伝い、一番下の結び目から滴った。
伝導を張力に対して地図にしていた。
神経が報告をやめるまでの引きはどれだけか。
腸が弛んで死ぬまでの振動はどれだけか。
男が音源であることをやめ、ただの楽器になるまで、どこまで調律できるか。
三番目の影が小さな共鳴器を、偏頭痛がすでに壊した垂れる梅色の半球、脳の開いた面に当てた。竪琴の弦が鳴ると、共鳴器が応えた。灯籠頭蓋の中の光が時を合わせて途切れた。ハワードは見た——ぶら下がる目を通し、間違った角度を通し、自分の虹彩の汚れた琥珀を通し——脳が怯むのを。新しい凝血の糸が輝きの中へ滑り落ちた。
「頼む——弾くな——弾く——な——」
言葉が弦を揺すった。それも記録された。
彼らは一連を弾いた。
音楽ではない。目的の音階。短／長／短、それから四本すべての弦の同時の和音。ハワードの体が和音になった。ヒトデのピンがひずみを受けた。すでに硬くなり始めていた蝶の皮の翼が震えた。糸巻きの残った根がねじれ、さらに一インチを枠へ送った。ぶら下がる目が太く綱のような涙を流し、一番高い弦にかかり、自ら光るフィラメントに伸びてから切れた。
四つの影は、彼が作る光の中に立ち、竪琴が返すデータを聴いた。
** ||∴//RAH ‡//☉-KETH **
彼らは弦を外さなかった。
竪琴は張られたまま。灯籠は灯ったまま。目は出たまま。翼は開いたまま。
ハワードは、張り詰めた自分の解剖の中に吊られ、残った神経のすべてが、違う音程で同じことを報告していた。研究は、まだ有用な範囲の終わりに達していない、と。
影は、自分たちが作った楽器から一歩下がった。
弦はかすかな湿った唸りを保ち、部屋そのものがまだ弓を彼に当てているようだった。
