12 鋳型
蒸留器はガラスの果樹園へ滴り続けていた。
台の上の残渣——圧され、灯され、種を宿し、計られた、ハワード・フーバーだった形——は、格子が保てと命じたから保っていた。影はその形が壊れ終えたあとも、その形を残したかった。写真は撮らなかった。スケッチもしなかった。流し込んだ。
** ∇∥//MLD ‡//☉-KETH ||∴//NEG **
媒質が銀から、遅く不透明なシートとなって下りてきた。汚れた牛乳の色で、松脂ほどの厚さ。最初に凧を見つけた。皮の帆を浸し、裂けた桁側に重みをかけ、裂け目が口のように開いて飲んだ。次に格子を見つけ、窓を綱となって走った。ハワードを見つけた。
生きた組織に触れるところでは、農家の夜になかった種類の冷たさだった。穴に触れるところでは*入った*。コアの井戸。胸膜の裂け目。灯籠の棒のまわりの蝶番の腔。返しの継ぎ目。潰された爪床。ぶら下がる目の裂けた虹彩。媒質は蒸留器がまだ取っていないものを押しのけ、それから壁を学び始めた。
それをハワードは、一枚目の間違った側に二枚目の皮膚が生まれるものとして感じた。
腹の浅い溝を満たし、糸巻きの根の型を取った。開いた頭蓋を垂れた半球のまわりで満たし、偏頭痛の型を取った。竪琴の弦の長さを走り、最後の弛みを唸りの途中で凍らせた。鞴の首輪を這い、首輪の動きをトンネルとして残した。布の肺がまだ行程を受けられるように。時計がまだ印をつけられるように。コピーされているあいだも、標本が標本であることをやめないように。
ぶら下がる目は、虹彩の汚れた硬貨のまわりに牛乳が上がり、それからそれを越えるのを見た。印された数秒、ハワードは白だけを見た。それから媒質が角膜の上で薄くなり、レンズの上のレンズとなり、綱が許すはずのない遠さから自分を見た。冬で満たされていく、男の形をした空洞。
** ‡æ//VESH-13 ∇∥//NNh-34 **
ネガを取っていた。
すべての失敗の幾何。青折れた肋骨。帆の裂け。圧された厚さ。果樹園の吊り容器は流し込みから外された。蒸留器の導管はスリーブされた穴を通り、鋳型が釜を学ぶあいだも分画がガラスへ滴り続けた。まだ刻む記録器は被覆され、刻み続けた。牛乳の中の小さな種。
媒質は、棺になるはずの点まで達した。
そこで止めた。
一つの影が表面に道具を引き、シートは走るのをやめた。立った。膜を張った。圧の下に残るわずかな血の動きの熱では、柔らかく保てなかった。硬化しながら鋳型は締まった。格子に、返しに、心臓の輪に加わる、遅く均等な締め。ハワードの遅れの拍は、以前はなかった壁に当たって届いた。拍ごとに牛乳に小さく消える膨らみが残り、それから膨らみはなくなった。
農場の言葉で、それが分かった。
彼らは彼を据えていた。
濡れたコンクリートの中の柵の杭のように。
脂の中の道具の柄のように。
脳のピンが一度発火した。硬化する白に囚われた、最後の人形の怯み。手は開けなかった。怯みは拳骨の上の鋳型の皺になり、そこに留まった。拳の化石。
** ||∴//RAH ‡//☉-KETH **
割り出さなかった。
鋳型は、像を解放するためのものではなかった。
鋳型*が*次の器具だった。一つ目の上に生えた硬い二つ目の体。鞴のトンネルと蒸留の導管では多孔、ほかでは不透明。時計の印がさらに遅くなっても残渣が崩れないよう、有用な厚さを保つもの。
ハワード・フーバーは、自分の鋳型の穴を通して息をした。
灯籠は、桶に残されたランプのように牛乳の内側で光った。
巣は、籠って刻んだ。
果樹園が鳴った。
影は関節の多い手を、硬化した彼の皮膚の上に走らせ、流し込んだネガを読み、鋳型を扉のように開く場所をすでに選んでいた。
次の処置は、その扉から入るだろう。
中の男が部屋だった。
