26/28

ゲシュタルトの祈り

「……それがイリノイをスパイにした理由？」

　自分のことならいくらでもあきらめるし、我慢もする。

　しかし、それが生徒のためとなれば話は別だ、そんな自分で在りたいし、そうでなければならない。

「オゾン、僕らはパートナーだろ」

「……空男」

「生徒はともかく僕がスタディウムを逃げ出す理由はない。そう分かっていて、なぜ？」

「……言えない」

　朝日に照らされた体育館が上下に揺れた。

　こんな映像になるのは、ＶＲグラスを手に持ち歩いているからだろう。

　《言わない》じゃなくて、《言えない》という彼女の言葉。

　そこに彼女を縛り付けている目に見えない糸の存在を感じ取った。

　その糸を辿った先には、あのゾラとかいうニワトリがいる。

　もちろん、根拠はない。勝手な妄想だ。

「ねえ、空男。やっぱりこっちに戻ってきてくれないかな」

「……今から」

「今すぐ、ダメかな？」

　平静さを装ってはいるが、その声の響きにはどうしても悲しみの色が混在していた。

　そんな彼女に「なぜ」と問うつもりはない。

　この通話も記録されている。

「私、心配なの……あなたが」

　深い意味もなく視界に入れていた雷門の社。

　その奥側から黒いフードを被ったイリノイがひょっこり顔を出した。

　いつまでもやってこない僕に豪を煮やしたのだろう。

　遠くの僕にも分かるよう、大袈裟に手招きを繰り返している。

　これ以上待たせると、うるさそうだ。

「……オゾン、一つお願いがあるんだ」

　早足で歩きながら、僕が言った。

「えっ？」

「《大勝ちで手に入れたお金で、娘さんから借りた分を返してあげてくださいね》。タダさんにそう伝えておいて」

「……それって」

「じゃあ、頼んだよ」

「あっ、空男っ……待っ」

　赤いアイコンで通話を終了した後、ホームボタンを長押しする。

　携帯電話の存在も、オゾンのことも一度忘れようと思った。

　理由は僕がスーパーマンでも一人前のバードでもない、ナノマシンを入れただけのノーマルヒューマンだからだ。

　複数の処理を同時に処理するなんて、できない。

　目の前のことに一つずつ取り組むので精いっぱいだ。

「トゥーロングトゥーレイト、もうっ！」

　やっと追いついた僕に対して、イリノイは容赦ない言葉をぶつけた。

　地団太を踏み、怒りを大地にぶつけている。

　かなりお怒りのようだ。

　そこに焦りや不安の色も見える。

　まあ、無理もない。というより、それでいい。

　法律に触れる行為をしようという時に平静だったら、それそれで心配になる。

「さっさと行ってさっさと終わらせる！　でしょっ！」

「ああ。悪い悪い。行こう」

　パーカーの腹部のポケットに手を突っ込み、ネズミのような足取りで進むイリノイ。

　できるだけ正体を隠そうとしているのだろうが、かえって怪しい。

「テイラー、元気かな」

　両手をドッキングさせて、腕を伸ばした。

　空へ。

　イリノイには悪いが、何だか解放された気分だ。

「そりゃ元気でしょ。他人の身体を買ったんだから」

「棘がある言い方だな」

「だってそんなの……おかしいじゃん」

「気持ちは分かるけどさ、彼にも彼なりの事情があるんだ」

「理由があれば何したっていい訳じゃないでしょ。違う？」

　そこにはテイラー以上に僕への批判が込められていた。

「違わない。イリノイは正しいよ」

　嘘偽りのない思いだった。

「……だったらどうして先に進むんだよ」

　フードの奥から見上げた恨みを込めた瞳。

　大人は汚い。そう物語っている。

　そうだ、それでいい。

　純粋であることは子どもにだけ許されている特権だ。

「《ICH BIN ich und DU BIST du》」

「……ドイツ語。先生、何て言ったの」

　不在の商店街。軒にぶら下がった提灯の列。

　活気が溢れていた時代の様子を想像すると、余計に物悲しく感じる。

「《私は私、あなたはあなた》……『ゲシュタルトの祈り』という短い詩の一節だよ。書いたのはユダヤ人のフレデリック・パールズ。精神科医だ」

「寂しいこと言うんだね。それが先生の返事なの？」

「ネガティブなニュアンスに感じた？」

「人が誰かと繋がることができないって、そう言ってるみたいに聞こえた」

「もしそれが事実だとして、それは本当に不幸なことなのかな」

「だって……」

　イリノイの小さな手。繋がりを求めてこちらに伸びる。

　肩まで伸びた髪と赤色のスカートが風に浮いた。

　僕は足を前に出し、冷え性な彼女の手を握った。

「繋がるって、やっぱりいいことだと思うんだ」

　左手の上に、右手が加わる。

　二つ分の握力が痛いぐらいに僕の手を包み込んで、締め付けた。三つの粘土を一つにするように。

「でもどんなに力を加えてもさ、境目が消えることは決してないんだ。輪っかを乗せた誰かさんがそう設計したからだよ。そして」

　手の塊を目線の位置まで持ち上げる。

　そして、ミカンの皮を剥くように四つ目の手で彼女の手を剥がそうとした。

「僕はそこに悪意はないと思ってる。むしろそれこそが僕たちの救いなんじゃないかって」

「……意味不明意味不明(いみふいみふ)」

　抵抗する、頑なな力。

まあこの程度なら、大人の男性の力で簡単に無力化することができる。

　でも僕はそうはしなかった。

　むしろ力を抜いて、彼女の手を包み込んだのだ。

　『北風と太陽』。

　むかしむかし、そのまた昔のショートストーリーで学んだように。

　コートは、脱がされた。

「……不透明な小石」

　再び両手をパーカーに突っ込んで、彼女がつぶやいた。

「あれ、悪口じゃなかったんだね」

「悪口？」

「おかしいとは思ってたんだ。私たちを石ころ扱いするなんて、先生らしくないって」

　イリノイが上を向いた。

　商店の屋根に挟まれ。窮屈そうな空だった。

「生徒だけじゃないさ。僕も……いや誰だって、他人の心の本当の色を見ることなんてできない。強烈なカラーの人だっているけれど

あれだって結局は後から加えた色に過ぎないと思う」

「そりゃそうだよ」

「サラの気持ちも。僕に追いかけて欲しかったのかどうかだって」

「はいはい。だからそれを確かめるためにここに来たんでしょ？」

　彼女が僕の背中を叩く。

「先生、ニッティ貸して。あと紙とペン」

「いいけど、電話？」

「ううん、調べるの。そのパスカルのゲシュタルトの祈りってやつ」

「パールズ、な」

　パーカーから取り出した手。

　ニッティを受け取る前に、彼女は自分の手を見つめた。

　赤と白のまだら。

　僕の手を強く握っていたからだろう。

「リアルペーパー、マジで持ってんだ。こんなのどこで買えるの？」

「バージョン１．０の人にはリコメンドで普通に出て来るけど。バードには不要だから」

「でも太宰は結構持ってるよ。実物の本とか」

「あれは特殊だ」