22/28

見えていても見えないもの

「……つまり、こういうこと？」

　ヒイチが立ち上がる。

「僕は教師ですが、君達にどう接していいか分かりません。君達の気持ちを理解する気なんてこれっぽっちもありませーんって？」

「……ヒイチ」

「だってそうだろ。サラがいなくなった時も、お前は動かなかった。自分の生徒だったくせによ」

「確かにその通りだよ。でも、それは彼女のことがどうでもよかったからじゃない。サラは自分の意思でスタディウムを出た。個人的にはショックだけれど、でもその選択が間違っているかどうか、僕には判断ができない」

「……だからそれが無責任だって言ってんだよっ！」

「ヒイチ、ちょっと！」

「邪魔するな！」

　イリノイを突き飛ばし、僕の元に向かってくるヒイチ。

　襟元を掴まれ、後頭部を黒板に強打する。

　だが痛みなど感じない。

「鷲に還る前、サラが何を言っていたか教えてやろうか。あいつはこう言ったよ。『愛の反対は憎悪ではなく無関心』だって。お前から教わった言葉だって。どういう意味か分かるか？」

　ヒイチの問いかけに答えることができない。

　僕は黙ったまま次の言葉を待った。

「……あんたに追いかけてきて欲しかったんだよ。『何をやってる。戻ってこい』ってさ、止めてもらいたかったんだ」

「……まさか」

「でもあんたは動かなかった。だから失望した。自分は愛されていないって……あいつは先生の事、本当に好きだったってのに」

「……嘘だ」

「はあ？　空男、まだそんなこと」

「嘘だっ！」

　反射的にヒイチを突き飛ばしていた。

　彼の言葉をこれ以上聞きたくなかった。

「だって僕はそんな」

　こめかみがずきずきと疼きはじめる。

「サラに慕われるようなことは何一つしていないのに……」

「……てめえ、いい加減に」

「そんなことないっ！」

　イリノイが叫んだ。僕の意識を吹き飛ばすような一言だった。

　握りしめた拳が震えている。

　まるでその手の中に、暴れ狂いそうな感情を必死に押し込めているかのようにも見えた。

「何もしていないって何？　いっぱい教えてくれたじゃん。アンネ・フランクのこととか映画の話とかさ」

「それは……だって僕が知っているのはそれぐらいだし」

「それぐらいで何がいけないの？」

「……えっ？」

「確かにウチらのクラスはばらばらだよ。遅刻も多いし、来なくたって何も言われない。授業も適当だし……でも、私にとってはそれが救いだった」

「イリノイ、悪いけどこれは俺と空男の」

「ヒイチ、あんただって分かんでしょ？　結局さ、私たちが甘えてただけなんだよ。先生の優しさに」

「意味わかんねえし。空男は優しさなんて持っていない。俺たちのことなんか興味ないんだよ」

「マジで言ってんの？」

「……どういう意味だよ」

「いいよ、もう。とりあえずあんたは黙ってて」

「何で黙んなきゃ……おい、無視すんなよ」

　ヒイチを視界から外すように、僕との距離を縮めるイリノイ。

「先生にクエスチョン。太宰が層圏先生を選んだ理由分かる？」

「選んだ理由？　……いや」

　僕は首を横に振った。

「層圏先生の生徒ってね、他のクラスから見るとキラキラして見えんの」

「ああ、僕もそう思う」

「グイグイ引っ張ってくれて、『こんなことやる意味ある？』って批判する暇もないぐらい色々させられて……おせっかいっていうか」

「でも、愛情があるおせっかいだ」

「うん……だから太宰は層圏先生のクラスに憧れてた。あいつ意外と子どもだから」

「イリノイと同い年だけど」

「精神的に、だよ」

「……なるほど」

　彼女に対して僕は同感だった。

　太宰は大人ぶってはいるが、実際は他の生徒よりも精神的に未熟なところがある。

　考えてみれば、僕にメールを送ったことだって、授業のボイコットだって、そもそもする必要なんかない。教室で直接僕に言えば済むことだ。

「ヒイチだってサラだって太宰と一緒。結局さ、みんな先生の優しさに甘えてるだけ。スタディウムを離れたのだって、結局、追いかけて欲しかったからなんでしょ？　そりゃ追いかけなかった先生もちょっとどうかなって思うけど、でもだからって先生を責めるのはちょっと違うと思うんだけど。ねえ、ヒイチ」

「……マジ口悪い女だな」

「何それ。意味不明」

　目を細めて、ヒイチ睨む十四歳の少女。

　驚きを禁じ得ない、という言葉が今の僕を指す最も適当な言葉だと思う。

　俗な表現に言い換えれば「何だこいつは」だ。

　わがままで、自己主張が激しくて、感情がすぐに顔に出てしまう。

　怒られることを極端に嫌がり、層圏オゾンが苦手で、どちらかというと僕を慕ってくれている。

　その程度にしか、彼女を理解していなかった。

　つまり、僕は彼女を見くびっていたのだ。

　いや、見くびっていたのは彼女だけではない。ヒイチのことも、太宰のことも、十才のサラのことも同様だった。

　スタディウムを出て行ったのは自分の意思だなんて、見当違いもいい所だ。もはや教師と名乗ることすら恥ずかしい。いっそ、ゾラに頼んで脳を拡張してもらいたいぐらいだ。

　何が脱人間(ポストヒューマン)、バージョン２．０だ。

　青い瞳になって見えないものが見えるようになっても、見えている生徒のことが理解できないのなら、何の意味もないじゃないか。