この世界に残るもの

第一部 知らない世界

第10話 水

川は昨日までと何も変わらず流れていた。大和は岸に立ち、その水を眺めている。

「で」

横にいるシェルドが言った。

「どうする」

「……」

大和は岸から川幅と深さを眺め、後ろを振り返った。アキトたち六人が、こちらを見て待っていた。

「いや」

大和は少し困った。

「そんな見られても」

「お前が言い出した」

「そうなんですけど」

大和は地面へしゃがみ、棒を拾って円を描いた。さっきと同じ絵だ。

「まず、これを川に入れる」

「全部？」

ドランが聞く。

「全部ではない。多分、この辺だけ」

円の下半分を指す。

「ここで水を受けて回すんだな」

「そう」

大和は少し安心した。ここまでは自分でも分かる。

「その回転を、こっちへ」

軸を描く。その先に石臼。そして止まる。

「……」

ルシアンが言った。

「さっきと同じところで止まった」

「そうなんだよ」

水車は縦に回る。石臼は横に回る。回転の向きが違う。見たことのある水車小屋には、歯車と石臼があったはずだ。その歯車がどう噛み合っていたのか、思い出せない。

「歯車」

大和が言った。

「歯車？」

ドランが聞き返す。大和は地面に丸を描き、その周りにぎざぎざを足した。

「こんなの」

「知っている」

「あるんだ」

「小さいものなら」

大和が少し嬉しくなる。

「じゃあ、それを使って」

ルシアンが大和を見る。

「どう使う」

「……」

また止まる。アビナが笑った。

「止まったニャ」

「分かってる！」

大和は頭を掻く。

「歯車同士をこう……」

二つの円を横に並べ、噛み合うように描く。

「これなら回転が伝わる」

ドランが頷く。

「それはできる」

「でも」

ルシアンが二つの円を指した。

「向きは変わらない」

「ですよね」

大和はため息をついた。縦の回転を横の回転へ。どうやる？歯車を九十度で噛ませる？

「斜めに噛ませる？」

ドランが少し考える。

「できなくはない」

「本当？」

「作るのが難しい」

「ですよね」

木の歯を斜めに削って、ぴたりと噛み合わせる。想像するだけでも難しそうだった。

「他の方法は？」

シェルドが聞く。

「それを今考えてます」

大和は川を見る。水は勝手に流れている。その力を石臼へどう繋ぐか。

「一回」

ドランが言った。

「車輪だけ作る」

「先に？」

「まず車輪が回るか確かめる。繋ぎ方はそれからだ」

「あ」

その通りだった。大和は笑った。

「そうしましょう」

最初に作る水車は、大和が想像していた巨大なものではなかった。直径は大人の胸くらい。木の輪の周囲へ何枚も板を固定する。大和は横で見ている。

「こんな感じだった」

「だった？」

「多分」

「多分ばかりだな」

「俺、観光で見ただけなんで」

「かんこう？」

「ああ。見に行くだけ」

「何のために」

「楽しむため」

ドランは手を止めた。

「水車を？」

「古い建物とか」

「なぜ古いものを見る」

大和は少し困った。

「珍しいから？」

「壊せばいいのでは」

「いやいや！」

思わず止める。

「残すんですよ」

「使わないのに？」

「昔こういうものがあったって」

説明しながら、大和は少し違和感を覚えた。観光地で見た、使わなくなった水車を思い出した。説明の札まで付いていたが、ドランには、まず片付けるものに見えるらしい。

「記録」

大和がふと呟く。ドランが見る。

「何だ」

「いや」

昨日、倉庫で考えた。書いて残す。物も知識も、使われなくなれば消える。大和は少し考えた。でも今は水車だ。

「あとで」

「？」

「何でもない」

作業を続ける。大和も手伝うと言った。ドランはしばらく考えてから言った。

「木を持て」

「加工は？」

「するな」

「信用ないな！」

「正しい判断だ」

ルシアンまで言う。

「お前まで！」

結局、大和の仕事は重い木材を運び、加工中の部材を押さえることだけになった。それでも非常に役に立った。

「ここ」

ドランが言う。大和が太い軸を持つ。

「動かすな」

「はい」

ドランが削った部材を合わせ、穴の位置を確かめていく。大和は木を押さえる手元を見ていた。ドランの刃物が近くを通る間、大和は動かさないことだけに集中した。

昼前、小さな水車が完成した。全員で川岸へ運ぶ。ドランとアキトが軸を支え、水へ板の一部を入れる。流れが当たる。水車は――動かない。

「……」

全員が見る。アビナが首を傾げた。

「回らないニャ」

「見れば分かる」

大和は少し焦る。

「何で？」

ルシアンが水と水車を交互に見る。

「板が水を受けてない」

「受けてるだろ」

「深すぎる。上がる方の板まで水に浸かってる」

大和が見る。確かに、水へ入りすぎている。

「浅くする？」

ドランが少し持ち上げる。水車がゆっくり動いた。

「お」

一回。回る。止まる。

「回った！」

大和が少し嬉しくなる。

「止まったニャ」

「今いいところだったのに！」

レティが水を見る。

「流れ弱い？」

ルシアンが下流と上流を見る。

「ここが遅い」

岸の近くは流れが緩い。

「真ん中なら速い」

アキトが言う。

「でも設置できない」

シェルドが川を見る。中央は深い。流れも強い。作業するには危険だ。大和は少し考えた。

「水を、こっちに持ってきたら？」

上流を指す。全員が見る。

「水を？」

「川を全部じゃなくて、少し分ける」

大和は地面へ線を引く。川から岸側へ細い水路。

「ここに流す。狭くしたら流れ速くならない？」

ルシアンが地面を見る。シェルドも考える。

「水路か」

アキトが周囲を見る。

「掘る？」

大和は自分で言っておきながら少し焦った。

「いや……」

本当に掘るのか。シェルドはすでに地面の高さを見ている。

「少し上流から取れば、落差もできる」

「落差」

その言葉で、大和の記憶に別の水車が浮かんだ。山の水車小屋では、木の樋から水が落ちていた。

「そうだ。上から水を当てるやつもあった」

「さっき川に入れると言った」

ルシアンが言う。

「両方あるんだよ！」

多分。大和には少し自信がない。でも、見た記憶はある。

「こっちの方がいいかも」

ドランが水車を見る。

「上から？」

「板に水を載せる感じ」

「押すのではなく」

ルシアンが考える。

「重さで回す？」

大和が一瞬止まった。

「……そういうこと？」

自分が教えられている。ルシアンは水車へ近づき、手で板を回す。

「ここへ水が入る。下がる。次の板にまた水が入る」

「そう」

「なら板は平らでは駄目だ」

ドランがすぐ理解した。

「水が落ちる。受ける形にする」

大和は二人を見る。

「あ」

自分が知っていたものより、どんどん具体的になっていく。

「やってみる？」

ドランが水車を見る。

「作り直す」

大和は少し笑った。

「お願いします」

午後。一号機を改造した。板を少し箱のような形にして、角度を変える。同時に簡単な水路も作った。木や石、土で細い流れを作り、上流から水を引いた。試すための簡単なものだったが、水車まで水が届いた。

「行くぞ」

ドランが水路を塞いでいた板を外す。水が流れた。木の樋を通る。水車の上から当たる。一枚の受けに水が入り、重さで下がる。重そうに動いたところへ、次の受けに水が入った。もう一つ下がり、続けて回り始めた。

「回った！」

レティが声を上げる。今度は止まらない。ゆっくりだが一定に回っている。

「おお……」

大和は思わず近づいた。木が軋む。水が落ちる。そしてまた板が上へ戻ってくる。

「水車だ」

自分の知っているものとは少し違う。でも、水車だった。

「すごいニャ！」

アビナが近づき、手を出す。大和が首根っこを掴んだ。

「触るな」

「見るだけニャ！」

「手出てただろ」

「確認ニャ」

「何を！」

アビナがじたばたする。レティが笑う。ドランは水車を見ていた。軸の端へ顔を寄せ、回転に合わせて目を動かしている。

「軸がぶれる」

ルシアンも言う。

「ここ、削れてる」

大和は少し心配になる。

「ダメ？」

「回る」

ドランが答える。

「でも、このままならすぐ壊れる」

「ああ……」

止まらずに回ってはいる。大和は削れた軸へ目を戻した。

夕方、水車を止めた。軸を外し、削れた部分を見る。摩擦。大和が言う。

「油？」

ドランが見る。

「何だ」

「滑りよくする」

「脂なら使う」

「あるんだ」

また大和の世界だけの知識ではなかった。でも、今度はがっかりしない。

「じゃあ使えばいい」

ドランが頷いた。初日はそこで終わった。まだ石臼は一度も回していない。夕食。大和は少し疲れていた。身体はいつも通り平気だ。頭が疲れた。アビナが横で言う。

「回ったニャ」

「回ったな」

「明日、石も回る？」

「分からない」

「なんでニャ」

「そこが一番難しいんだよ」

アビナが大和の皿から肉を取る。今回は止めなかった。

「どうしたニャ？」

「疲れた」

「肉いらない？」

「いる」

大和はアビナの手を止める。

「返せ」

「もう私のニャ」

「まだ持ってるだろ！」

いつものやり取りで、少し気が楽になった。向かいにいるノルアが大和を見る。

「楽しい？」

「何が？」

「水車」

大和は少し考える。

「楽しい」

怪物討伐とは違う。あれは終わった時に安心する。こっちは失敗しても、次を考えたくなる。

「全然完成してないけど」

「明日もやる？」

「やる」

即答だった。ノルアが少し笑う。

「楽しそう」

「多分な」

大和も笑った。

翌日。やはり問題は石臼だった。水車の横向きの軸と、石臼の縦向きの軸を繋がなければならなかった。

「これ、やっぱ歯車？」

大和が頭を抱える。ドランは小さな木の歯車を二つ作っていた。

「作ったの？」

「小さいものならと言った」

片方を水車側の軸へ、もう片方を縦の軸へ付け、角度を変えて噛ませた。手で回すと、ぎ、ぎ、と鳴りながら縦の軸が動いた。

「おお！」

大和は感動した。

「これじゃん！」

ドランはまったく喜ばない。

「大きくすると歯が割れる」

ルシアンも見る。

「力も逃げる」

「でもできる？」

大和が聞く。ドランは少し考えた。

「できる。ただし時間がかかる」

「どれくらい？」

「分からん」

大和は少し沈む。早く石臼を回してみたい。その時、ノルアが小さな声で言った。

「石臼を、水車に合わせたら？」

ノルアの声に皆が振り向いた。彼女は口を閉じかけたが、大和が先を促した。しばらく沈黙した。

「どういうこと？」

ノルアは地面を見る。

「水車の向きを変えるんじゃなくて、石臼の方」

大和は考える。石臼は横で回る。それを変える？ルシアンが何かに気づいた。

「水車を横にする」

大和が見る。

「え？」

ルシアンは地面に円を描いた。地面と平行に置く水車。その周囲へ板。

「水を横から当てる」

中心に縦の軸。

「軸をそのまま石臼へ」

大和の目が少しずつ大きくなる。石臼の下に水平な水車を置き、縦の軸で直に繋ぐ。大和は絵の線を目で追った。

「……それ、いけるんじゃない？」

ドランが地面をじっと見る。

「歯車がいらない」

「軸一本」

ルシアンが言う。

「力は弱くなるかもしれない」

シェルドが続ける。

「作るのは簡単になる」

アキトが石臼を見る。

「壊れた時も直せる」

大和は驚いていた。地面の絵には、さっきまで悩んでいた歯車が一つもない。水車と石臼が、一本の軸で繋がっていた。

「そっか」

大和が笑う。

「水車を再現しなくていいんだ」

シェルドが聞く。

「何を言っている」

「俺が見たものと同じにしなくていい」

大和は地面の絵を見る。

「回ればいいんだ」

ノルアが少し笑う。

「そう言った」

「ありがとう」

「私は思っただけ」

「それが必要だった」

大和は本気でそう思った。二号機は、最初の水車とはかなり違う形になった。川の少し上流から細い水路を引き、木の樋で水を狭い場所へ勢いよく流す。その先に水平に置いた小さな羽根車。中心に縦軸。

その上に簡易的な石臼。最初から大きなものは使わない。小さい石で試す。ドランが何度も軸を確認する。ルシアンは水路を見る。シェルドは人と材料を管理する。アキトは石や木など重いものを運ぶ。

レティは水、食事、工具など必要なものを走って持ってくる。アビナは何度も大和に言われる。

「触るな」

「まだ何もしてないニャ」

「その目はする目だ」

「信用ないニャ」

「ある意味信用してる」

「何を？」

「絶対触るって」

大和は部材を運んだ。形を確かめられても「多分」としか答えられず、そのたびにドランが現物へ目を戻す。

夕方に二号機が完成した。水を流すと羽根が回り、縦軸が震えた。その上で石が動き始めた。

「……」

少し回る。止まる。

「ああ！」

大和が落胆する。ルシアンはすぐ下を見る。

「水が弱い」

ドランが羽根を見る。

「小さい」

シェルドが水路を指す。

「流れを狭くする」

樋を細くして、水を一か所へ集めた。再び流すと、羽根が勢いよく回った。縦軸が回り、上の石も動く。ごり、ごり、と音が続いた。

「回った」

レティが小さく言う。誰も騒がない。ただ見ている。止まらない。石臼がゆっくり、確実に回る。大和の顔に少しずつ笑みが広がる。

「回ってる」

アキトも笑う。

「回っているな」

穀物を少し入れる。石臼がごりごりと音を立てる。下から粉が落ちる。大和がしゃがみ、指で触る。粉。

「……できた」

レティもしゃがむ。

「粉？」

「粉」

「ちゃんと？」

「多分」

シェルドも指で少し取って見る。

「少し粗い」

ドランは石の間隔を見る。

「調整する」

大和は思わず笑った。

「できたじゃん」

誰に言ったのか自分でも分からない。水を受けた羽根が回り、石臼から粉が落ちてくる。誰も押していないのに、音が続いていた。大和はしゃがんだまま見ていた。

「ヤマト」

レティが大和を見る。

「すごいね」

大和は一瞬、得意そうになりかけた。でもやめた。

「俺じゃないよ」

「？」

「俺は、水で回せるって言っただけ」

ドラン、ルシアン、ノルア、シェルド、アキトを見る。

「作ったのはみんな」

レティは少し考え、笑った。

「じゃあ、みんなすごい！」

「そう」

大和も笑う。

「それ」

アビナが石臼を見る。

「私も？」

大和が聞く。

「何した？」

「見てたニャ」

「お前は違う」

「なんでニャ！」

笑いが起きる。水車の音は一定だった。ごり。ごり。その日、試しに少量の麦を全部挽いた。いつもなら二人で石臼を回し、途中で休みながら交代する。それが水を流すだけになった。まだ遅く、軸もぶれた。時々止まるたびにドランが調整したが、石を押すための交代はいらなかった。

夜。その粉で薄いパンのようなものを焼いた。レティが大和へ一枚渡す。

「最初」

「俺？」

「うん」

形の崩れた、温かいパンを受け取った。齧ると硬く、少しざらついた。

「どう？」

全員が見る。大和は噛み、飲み込んだ。

「……うまい」

レティの尻尾が動く。アビナもすぐ取る。

「ほんとニャ」

パンが順に手渡され、アキトたちも食べ始めた。別に今までのものと味はほとんど変わらない。材料も同じ。作り方も同じ。違うのは、粉を挽いた方法だけ。それでも大和には妙にうまかった。

「ヤマト」

アキトが言う。

「ありがとう」

大和は少し驚いた。

「いや」

「明日から、石臼を回す者が別の仕事をできる」

大和は、水を運ぶ人、薪、畑、倉庫を思い出す。石臼を押していた二人を思い出した。あの時間を、明日から別のことに使えるのか。

「……こういうの、もっと思い出してみます」

シェルドがすぐ反応する。

「使えるものだけにしろ」

「分かってます」

ドランが言う。

「作れるものにしろ」

「努力します」

ルシアンも。

「原理が分からないものは？」

「みんなで考えよう」

アビナが言う。

「面白いやつがいいニャ」

「お前基準入れるな」

レティが笑う。ノルアも笑っている。大和はパンをもう一口食べた。

今日の水車は、昔見たものとは全然違った。小さくて、軸がぶれ、回るのも遅い。大和一人で見た通りに作ろうとしていたら、まだ歯車の前で止まっていたはずだ。

「こっちの方が」

大和が小さく言う。ノルアが隣から聞く。

「何？」

「いや」

大和はパンを見る。

「俺の世界のを、そのまま作るより、こっちの方が面白いなって」

ノルアも水車のある方向を見る。夜なので、今は止まっている。でも明日。川が流れれば、また回る。

「うん」

ノルアは小さく答えた。

その夜、大和は寝床へ戻ってもなかなか眠れなかった。頭の中にいろいろ浮かぶ。井戸にポンプ、風車、滑車。保存食や炭、道や下水もある。本、学校、時計と浮かんで、病院まで考えたところで止まった。

「いやいや」

大和は自分で笑った。

「俺、作り方ほとんど知らないじゃん」

でも少し前なら、そこで終わっていた。今は違う。自分が知らなくても、誰かが知っているかもしれない。形だけでも伝えられるかもしれない。村にあるものと組み合わせれば、別の形になるかもしれない。

大和は天井を見る。

「次」

考える。今日、水車は人が回していた石臼を水の力で回すようになった。なら他にも、毎日誰かが同じことを繰り返しているものを楽にできないか。しばらく考えて、一つ浮かんだ。倉庫でシェルドが使っていた木板を思い出した。

誰かが死んだら、知っていることも消える。ドランが水車を作れる。でも、ドランしか作り方を知らなければ。もし、いなくなったら。水車もそこで止まる。大和は少し表情を変えた。図と作り方を残せないだろうか。次に直す誰かが、ドランに聞けなくても困らないように。

「……そうか」

大和は起き上がった。暗い部屋。もちろん今すぐ何かするわけではない。でも、次にやることが少し見えた。もう一度横になる。

「明日、シェルドに嫌がられそうだな」

その予想だけは、かなり自信があった。