50/63

水曜日の夕方

祝連載第50話！

最初は何気無い会話を繰り返すだけのつもりでしたが、内容のない会話の方が案外難しくて、調べものをして書くことがほとんどです。

まずは100話を目指しているので、これからもよろしくお願いします。

# 水曜日の夕方

五時を過ぎた頃だった。

春の夕方は、光がオレンジになるのが早い。窓から差し込む色が、午後とは少し違う。

客はいなかった。木村さんが来るには少し早い時間だった。

私はカウンターの奥で、翌日の仕込みをしていた。

ドアベルが鳴った。

五十代くらいの男性が二人、入ってきた。どちらも日焼けしていた。旅行帰りのような、少し上機嫌な雰囲気だった。

「いらっしゃいませ」

「ブレンドを二つ」

カウンターに並んで座った。

コーヒーを出した。二人は受け取って、一口飲んだ。

「いやー、よかったな」と一人が言った。

「よかった」ともう一人が言った。「モナコは、やっぱり違う」

「違う。雰囲気からして」

「カジノ・ド・モンテカルロ、入った瞬間から別世界だった」

「別世界だった」と最初の男が言った。「ああいう場所で、ルーレットを回すと」

「回す意味が違う」

「違う。金額じゃなくて、あの空気で遊んでる感じ」

私はカウンターを拭きながら、聞いていた。

「でも今回、ちゃんと下調べしてから行ったのが良かったと思う」ともう一人が言った。

「そうそう。どのゲームが勝率高いか、事前に調べたから」

「調べないで行ったら、スロットばっかりやってたと思う」

私は思わず聞いた。「スロットは、だめなんですか」

二人が振り向いた。

「カジノの中で、スロットは一番、客に不利なんですよ」と最初の男が言った。

「そうなんですか」

「控除率っていうのがあって、胴元が取る割合なんですけど」

「スロットは控除率が高い」ともう一人が言った。「場所によるけど、一回賭けるごとに、一割から一割五分くらい持っていかれる計算で」

「一割五分」

「百回やったら、理論上は八十五残るくらい」

「それが一番不利なんですか」

「カジノの中では」と最初の男が言った。「逆に一番勝率が高いのは、ブラックジャックで」

「ブラックジャック」

「ルールを覚えて、基本戦略通りに動けば、控除率が一パーセント以下になる」

「一パーセント以下」ともう一人が言った。「ほぼ五分五分に近い」

「カジノのゲームで、それだけ五分五分に近いのは珍しい」

「それで今回、ブラックジャックをメインにしたんですか」と私は言った。

「そうなんです」と最初の男が言った。「でも基本戦略が、最初は覚えるのが大変で」

「大変だった」ともう一人が笑った。「何枚もカードを引くべきか、止まるべきか、場合によって全部違うから」

「ディーラーの見えてる札によっても、変わる」

「変わる。でも覚えてしまえば、あとは機械的に動くだけで」

「感情で動かない、ということが大事で」と最初の男が言った。

「感情で動かない」

「勝ってるときに調子に乗って賭け金を増やしたり、負けてるときに取り返そうとしたり。それをやると、あっという間になくなる」

「それが一番怖い」ともう一人が言った。「ゲームに負けるんじゃなくて、自分の感情に負ける」

私はグラスを磨いた。

「バカラはどうですか」と私は言った。

「バカラも悪くない」と最初の男が言った。「控除率が、バンカーに賭けると一パーセントちょっとで」

「バンカーとプレイヤーがあって」ともう一人が言った。「プレイヤーに賭けると控除率が少し上がる」

「だからバンカー一択で賭ける、という人もいる」

「ただ、バカラは考える余地が少ない」と最初の男が言った。「バンカーかプレイヤーか、ほぼそれだけで」

「ブラックジャックの方が、戦略を考える分、面白い」

「面白い」と最初の男が笑った。「考えることがある方が、楽しいんですよね」

「ゲームとして」

「そう。考えなくていいゲームは、勝っても負けても、なんか物足りない」

夕方の光が、窓の色を変えていた。

「ルーレットはどうですか」と私は言った。

「ルーレットはヨーロピアンとアメリカンで、だいぶ違う」と最初の男が言った。

「何が違うんですか」

「ゼロの数が違う。ヨーロピアンはゼロが一つで、アメリカンはゼロとダブルゼロで二つある」

「ゼロが増えると」

「胴元が有利になる」ともう一人が言った。「ヨーロピアンの控除率が二・七パーセントで、アメリカンが五・二パーセントくらい」

「倍近く違う」

「倍近く違う。だからルーレットをやるなら、必ずヨーロピアンで」

「モンテカルロはヨーロピアンですか」

「ヨーロピアンです」と最初の男が言った。「あの本場の雰囲気で、ヨーロピアンのルーレットを回せるというのは」

「それだけで行った甲斐がある」ともう一人が言った。

「行った甲斐があった」

二人がコーヒーを飲んだ。

「結果はどうだったんですか」と私は言った。

二人が顔を見合わせた。

「トントンくらいですかね」と最初の男が言った。

「トントン」ともう一人が言った。「少しプラスか、トントンか」

「どっちですか」

「どっちとも言える」と最初の男が笑った。

「それは、どちらですか」

「まあ」ともう一人が笑った。「旅費は別とすれば」

「モナコまでの旅費は、別として考えれば」

「別として考えれば」と最初の男が言った。「悪くない結果でした」

二人が笑った。

私はカウンターを拭いた。旅費を別として、という言葉が面白かったが、口には出さなかった。

「でも、それでいいんですよ」と最初の男が言った。少し真面目な顔になった。「カジノって、勝ちに行く場所じゃなくて」

「どういう場所ですか」

「あの空気の中で、あのゲームをする体験にお金を払う場所だと思ってて」

「体験に」

「そう。だから事前に予算を決めて、それを超えない。勝ったらラッキー、くらいの気持ちで」

「それが大事だと思う」ともう一人が言った。「取り返そうと思った瞬間に、楽しくなくなる」

「楽しくなくなるし、なくなる」

「なくなる」と最初の男が笑った。「両方なくなる」

ドアベルが鳴った。

常連の木村さんが入ってきた。

「いらっしゃいませ」

「やあ」と木村さんが言った。カウンターの端に座った。「お客さんがいるね」

「ええ」

木村さんはブレンドを頼んだ。二人の話をちらりと聞いて、窓の外を見た。

「海外のカジノ、ですか」と木村さんが言った。私に向かって。

「そうみたいです」

「行ったことないな、カジノ」木村さんが言った。「競馬は行ったことあるけど」

「競馬は」と最初の男が振り向いた。「控除率が二十五パーセントくらいで」

「高い」ともう一人が言った。

「高いですね」と木村さんが言った。特に驚いた様子もなく。「でも当たったときが、楽しいから」

「それはそうですよ」と最初の男が言った。

「外れてもね、馬を見に行くのが好きで」木村さんが言った。「走ってる馬というのは、きれいなもんで」

「きれいですよね」ともう一人が言った。

「馬を見ながら、外れる」木村さんが少し笑った。「それでいいんですよ、競馬は」

二人も笑った。

しばらくして、二人は立ち上がった。

「ごちそうさまでした」

「ありがとうございます」

「また来ます」と最初の男が言った。「次はラスベガスの話ができるかもしれない」

「お待ちしてます」

二人が出ていった。

木村さんがコーヒーを飲んだ。

「楽しそうだったね」と木村さんが言った。

「そうですね」

「旅行帰りというのは、いい顔をしてる」

「そうですね。でも、旅費は別として、って言ってましたね」

「旅費を入れたら、たいていマイナスになる」

「今は高いですよね」

木村さんがまたコーヒーを飲んだ。窓の外が、暗くなり始めていた。

一人になったのは、それからしばらくしてのことだった。

旅費は別として。

コーヒーを一口飲んだ。

別にしていいものと、別にしてはいけないものがある。何を別にするかで、同じ旅が、黒にも赤にもなる。うまいことを言う人たちだと、思った。