手紙
「奥様からお手紙が届いております」
朝の執務室。モーリスの言葉に、セイルの胸は一瞬にして高鳴った。
逸る気持ちを抑え、慎重に封を開けていく。
『貴方がこれからも生きると約束してくれるまで、手紙を書くことにしました』
それだけが、震える筆跡で綴られていた。
セイルはその手紙を思わず胸に抱き締める。
彼の胸には喜びが迸り、百合子の愛情が全身を駆け巡っていく。
セイルはすぐさま筆を執った。
『貴女が僕に手紙を書いてくれるなら、僕は貴女を追いかけ続けると誓います。例え貴女が嫌がっても』
その返事はほどなく届いた。
『貴方のそんなところを叱らなければならないのに、私はどうしても、貴方を許してしまいます。貴方に生きていて欲しいのに』
セイルは泣き出したいほど胸が締め付けられた。
もっと、もっと彼女のことが知りたい。
僕らが失った時間を、貴女はどう過ごしてきたのか。
苦労はなかったか。
逃げたくなるような夜はなかったか。
『あの後の、貴女のことが知りたいです』
やがて返事は返ってきた。
『貴方が行ってすぐ、戦争は終わりました。物資は少なかったけれど、必死に毎日を繰り返していれば、生き延びていくことができました』
『子どもは、どうなりましたか』
『年明けに娘を産みました。雪と名付けました。明るくて活発で、目元が貴方によく似ていました』
『貴女に似ているところはありましたか』
『お人好しなところは、私から継いでしまったかもしれません』
読み進めるたびに、遠い彼方にいる百合子が、今この瞬間の自分に語りかけているように思えた。
時間が足りない。
もっと彼女と、いつまでも、ずっと話をしていたい。
セイルは何度でも手紙を書いた。
────
僕が、雪が咲いたら白いご飯を食べようと言った約束を、覚えていますか？
────
昨日のことのように覚えています。
あの頃は、それが何よりのお祝いでしたね。
────
あの約束を守れなくて、後悔してもしきれません。
今からでも、貴女とそうやって生きていきたい。
────
もうすぐお別れが来ます。
今はご飯があまり食べられません。
今度は私が、約束を破ってしまうかもしれません。
────
きっと、良くなります。
そんな哀しいことを言わないでください。
────
私が逝ったら、梅の木の下に灰を撒いてください。
そうすれば、いつまでも貴方を見守っていられます。
────
貴女が居なくなるときは、僕も貴女の傍に眠ります。
僕は貴女と同じ灰になって、ひとつの梅の木になりたい。
────
お願い、生きると約束をしてください。
それだけが心残りです。
────
百合子さん
僕の魂は、永遠に貴女とともに。
────
二人だけのやり取りは、途切れることなく続いていく。
彼は思った。
僕はもう、女神にも悪魔にも願わない。
貴女の最期のとき、僕は貴女を、永遠に僕のものにする。
心から。
僕は貴女を、愛している。
