揺れない
二日後。
門の外で、鉄の触れる音がした。
「来たぞ」
鍛冶屋の親父の声。
ばね袋が運び込まれる。
前より重い。
数も多い。
アクセルがすぐに近づく。
視線は袋から動かない。
待っていたのは、見れば分かる。
⸻
部屋。
寝台の上に、木枠。
そこへ、ばねを並べる。
ひとつずつ。
間隔を揃える。
中央は密に。
端は均等に。
ノアが横から言う。
「中央、もう少し」
「分かってる」
レインが返す。
カインはいない。
だが、手は止まらない。
前と同じ。
いや、少しだけ精度が上がっている。
並び終える。
隙間はない。
ばねは枠の中で、きちんと収まっている。
⸻
布団を上に重ねる。
押す。
沈む。
戻る。
横に逃げない。
空気が少しだけ張る。
全員の視線が、アクセルへ向く。
⸻
アクセルが腰を下ろす。
沈む。
支える。
揺れない。
そのまま横になる。
肩が沈む。
腰が沈む。
脚が沈む。
止まる。
ここちゃんがぴょんと跳ねる。
沈む。
揺れない。
数秒。
さらに数秒。
アクセルが寝返る。
右。
沈む。
戻る。
左。
同じ。
問題ない。
もう一度、体をずらす。
肩。
腰。
足。
順に沈む。
均一ではない。
支えがある。
止まる。
⸻
沈黙。
長い。
誰も何も言わない。
アクセルが目を閉じる。
呼吸が落ちる。
一拍。
二拍。
ゆっくりと目を開ける。
「……揺れない」
小さく言う。
起き上がる。
もう一度、寝台を押す。
沈む。
戻る。
横に逃げない。
わずかに、うなずく。
「これだ」
確定。
「よし！完成だな！」
鍛冶屋の親父は満足気に言って帰っていった。
⸻
見送ったあと、部屋を出る。
そのまま庭へ出る。
風が抜ける。
草が揺れる。
ここちゃんが後ろをついてくる。
きゅる。
むぎが庭の桶の中で回っている。
キュ。
⸻
アクセルが庭に出てきて、木箱の上に腰を下ろす。
スラリ、と剣を抜く。
布を当てる。
刃をなぞる。
静かな動き。
一定のリズム。
何も変わらない。
ただ、いつも通りだ。
⸻
風が抜ける。
庭の匂い。
木の匂い。
鉄の匂い。
すべて混ざる。
アクセルは何も言わない。
だが。
手の動きは、どこか軽い。
⸻
拠点は静かだ。
寝台は完成した。
それだけだ。
それで十分だ。
⸻
