『悪役令嬢は、断罪記事を差し替える。 ――明日の見出しに、わたくしの破滅は載せさせません――』

第27話 聖女は「わたし」を書く

〖明日の王都瓦版〗

聖女リーゼロッテ、亡霊令嬢の陰謀を告発。

王都を惑わせた偽版事件、ついに全容判明へ――

　自分を無罪にする文章ほど、読むのが苦しいものはない。

　少なくとも、罪を知っている人間にとっては。

　教会地下の祈祷準備室で、リーゼロッテは一枚の演説稿を見つめていた。

　窓はない。

　白い壁。白い机。白い衣。

　余計な色を置かない部屋は、人の考えまで清潔に見せる。

　紙面の最初には、こうある。

　――わたし、リーゼロッテ・ミュルクは、亡きアリアドネ・エルディアンの脅迫を受け、やむなく複数の誤報へ加担いたしました。

　わたし。

　自分を指す言葉なのに、自分のものではない。

　続く本文では、彼女は可憐な被害者だった。

　王都を救おうとした。

　悪役令嬢に利用された。

　恐怖の中でも祈りを捨てなかった。

　真実を告白し、再び人々の良心へ戻る。

　どこにも、自分がアリアドネを悪役へ押し込んだことは書かれていない。

　どこにも、彼女が死ぬ筋を選び、その後へ自分を聖女として置いたことは書かれていない。

　あまりに優しい。

　だから吐き気がした。

「覚えましたか」

　扉の前で、大司教が問う。

「はい」

　答えは、長い習慣で口から出た。

　リーゼロッテは、正しい返事をするのが得意だった。

　幼い頃、初めて教会の壇へ立たされた日もそうだった。泣く子へ何を言えばよいか、飢えた者へどんな顔を向ければよいか、祈りの前にどれだけ沈黙すれば人が安心するか。すべて教えられた。

　教えられた通りにすれば、皆が笑った。

　聖女様、と呼ばれた。

　自分で考えた言葉を口にして人を困らせるより、必要な文言を正しく読むほうが、ずっと善いことだと思った。

「前半はアリアドネの脅迫。中盤で偽版への関与を認める。ただし、自発的な編集だったとは決して言わないこと」

　大司教は赤い筆で、演説稿の一行へ印をつける。

「終盤で王宮と教会への忠誠を誓いなさい。民は、罪の所在より、秩序へ戻る姿を見たがっています」

「わたしが書いた記事は？」

　リーゼロッテの問いに、赤い筆が止まった。

「何です」

「アリアドネ様が急死する記事。王太子殿下が父王を殺す記事。王都大火の記事。あれは、どうなりますか」

「あなたは指示に従っただけです」

「従ったのは、わたしです」

　声が震えた。

　大司教の目が細くなる。

「言葉遊びをしている場合ではありません」

「ずっと、言葉で人を動かしてきたではありませんか」

　自分の口から出た反論に、リーゼロッテ自身がいちばん驚いた。

　大司教は怒鳴らない。

　怒鳴る必要のない人間の顔で、彼女を見下ろす。

「あなたは王都の不安を受け止める器です。器が中身を選び始めれば、人は何を信じればよいのです」

　器。

　それはたぶん、聖女より正確な呼び名だった。

　注がれた祈りを、注がれた順に差し出すだけ。

　空でいるほど褒められる。

「今夜の壇で、本文を外せば」

　大司教は淡々と続けた。

「あなたもアリアドネと同じになります」

「悪役に？」

「存在してはならない誤植に」

　扉が閉まる。

　鍵の音がした。

　リーゼロッテは一人になった。

　机上には、自分を救うための台本。

　その下に、昨夜、祈祷係の少女が置いていった白紙版の切れ端がある。

　アリアドネが王都へ撒いた白紙と同じ手触りだった。

　最初の一文は、もう書いた。

　――わたしは、アリアドネ・エルディアンを殺す記事を書いた。

　震えながら書き、少女へ託した。

　あれだけで指が痛くなった。

　誰かの命を紙で削る時は、あんなに簡単に赤字を入れられたのに、自分を主語にした途端、一本の線さえ重かった。

　リーゼロッテは新しい紙を引き寄せる。

　何度も、書き出そうとした。

　王都のために。

　皆さまのために。

　混乱を防ぐために。

　どれも消した。

　それは理由であって、自分ではない。

　最後に、もう一度書く。

　わたしは、アリアドネ・エルディアンを殺す記事を書いた。

　その下へ、一つずつ続けた。

　王太子殿下の救出劇を成立させるため、事故の前振りを整えた。

　王都大火の記事を流す順番を作った。

　アリアドネの急死草稿を書いた。

　彼女の死後、王太子殿下の隣へ自分が立つ記事を受け取った。

　どれも指示された。

　けれど、従ったのはわたしです。

　操られていたから無罪だとは申しません。

　最後の一文を書き終えた時、リーゼロッテは泣いていなかった。

　泣けば少しは美しく見えると知っている。

　だから泣きたくなかった。

　今だけは、誰かが安心する顔を選びたくなかった。

　夕刻、中央広場には人が集められていた。

　教会は《聖女の真実の告白》と告知した。

　王宮は、混乱を終わらせるための重要声明だと触れ回った。

　群衆は疲れている。

　疲れた人間ほど、終わりを約束する壇へ集まる。

　リーゼロッテが白い衣で現れると、安堵の声が広がった。

　まだ聖女がいる。

　まだ正しい側がある。

　まだ誰かが、自分たちの代わりに結論を読んでくれる。

　壇の脇に大司教。

　後方には教会兵。

　群衆の端、黒い外套の影が見えた。

　顔は見えない。

　けれど、誰かは分かった。

　死んだはずの悪役令嬢は、今日も自分の死後を読みに来ている。

「親愛なる王都の皆さま」

　リーゼロッテは用意された演説稿を開いた。

「わたしは長く、皆さまの不安へ祈りを捧げてまいりました」

　ここまでは台本通り。

「しかしこのたび、亡きアリアドネ・エルディアンの――」

　大司教が見ている。

　群衆が待っている。

　紙面は、次の言葉まで知っている。

　脅迫を受け。

　利用され。

　やむなく。

　リーゼロッテは台本を裏返した。

「わたしは、アリアドネ・エルディアンを殺す記事を書きました」

　広場から音が消えた。

　大司教が一歩踏み出す。

「リーゼロッテ」

「王太子殿下を英雄へ置くための前振りを作りました。王都大火の記事を流す経路を整えました。アリアドネ様の急死草稿を書きました」

「やめなさい」

「彼女が死んだあと、自分が慰める側へ立つ記事も読みました」

　声は震えている。

　それでも止まらない。

　震える声も、自分の声だった。

「わたしは指示を受けていました。けれど、指示されたから無罪だとは申しません。従ったのは、わたしです」

　群衆の中から、罵声が飛ぶ。

「偽聖女！」

「人殺し！」

「全部お前が！」

　リーゼロッテは目を閉じなかった。

　石を投げる先が自分へ変わっただけなら、王都は何も変わらない。

　だから次の紙を出す。

　祈祷書の綴じ目に隠してきた、赤字校正の指示書。

　アリアドネを悪役へ寄せる形容。

　王太子を英雄に見せる配布順。

　火災の恐怖を増幅させる時刻。

　聖女の涙を入れる位置。

　すべてに、同じ最終校閲印がある。

「これは、わたしを無罪にする証拠ではありません」

　リーゼロッテは一枚ずつ掲げた。

「わたし一人を新しい悪役にして、皆さまが安心するための証拠でもありません」

　大司教の顔から、初めて静けさが剥がれた。

「わたしが書きました」

　一枚目へ、自分の名を書く。

「大司教が直しました」

　二枚目の校閲印を見せる。

「王宮と教会が採用しました」

　三枚目を、壇から群衆へ落とす。

　紙は一人の手へ渡り、隣へ渡り、また別の手へ渡った。

　人々の視線が、リーゼロッテの顔だけでなく、紙面の下へ落ち始める。

　誰が書いた。

　誰が直した。

　誰が選んだ。

「錯乱しています」

　大司教が告げた。

「聖女リーゼロッテは反逆者の偽版に惑わされ、正常な判断を失った。拘束しなさい」

　教会兵が壇へ上がる。

　リーゼロッテは逃げなかった。

　代わりに、頭を覆っていた白布を自分で外した。

　群衆が息を呑む。

　聖女の印を外した下には、ただの若い女の顔があった。

「わたしを聖女に戻す記事も、もう要りません」

　兵に腕を取られ、壇を下ろされる。

　教会脇の通路へ入ったところで、黒い外套の女が立っていた。

　兵たちは先の混乱へ気を取られ、一瞬だけ足を止める。

　リーゼロッテはアリアドネを見た。

「許していただこうとは思いません」

「結構」

　アリアドネは冷たく答える。

「許しまで他人に書かせないことね」

　胸の奥が痛んだ。

　けれど、その痛みは台本にない。

　だからリーゼロッテは、ほんの少しだけ頷いた。

　その時だった。

　教会の鐘が鳴る。

　一度。

　二度。

　三度。

　予定より早い。

　大司教が広場の向こうで、印刷局の伝令へ手を上げている。

　リーゼロッテの顔から血の気が引いた。

「違う……」

「何が？」

　アリアドネが問う。

「最終統一版は、明朝ではありません」

　兵に引かれながら、リーゼロッテは叫んだ。

「今夜の鐘です！　もう中央印刷所が動きます！」

　遠くから、地鳴りのような音が届く。

　一台ではない。

　王都のあちこちで、同じ版を刷る圧胴機が一斉に回り始めた音だった。