第50話「肝臓」
十月。
---
秋。
---
---
空気が少し冷たくなっていた。
---
---
だがシンジの身体は、
季節の変化を感じる余裕すら失っていた。
---
---
朝。
---
---
アパート。
---
---
目が覚める。
---
---
身体が重い。
---
---
異常なほど重い。
---
---
最近ずっとそうだった。
---
---
疲労感。
---
---
吐き気。
---
---
食欲不振。
---
---
倦怠感。
---
---
何もしたくない。
---
---
何もできない。
---
---
それでも酒だけは飲む。
---
---
飲まないと落ち着かない。
---
---
飲むと少し楽になる。
---
---
そう思っていた。
---
---
しかし実際は違う。
---
---
さらに身体を壊していた。
---
---
洗面所へ向かう。
---
---
鏡を見る。
---
---
そして気付く。
---
---
顔色がおかしい。
---
---
黄色い。
---
---
目も黄色い。
---
---
最初は気のせいだと思った。
---
---
だが違う。
---
---
何日も続いている。
---
---
黄疸。
---
---
本人は知らなかった。
---
---
肝臓が悲鳴を上げていた。
---
---
昼。
---
---
通院日。
---
---
依存症外来。
---
---
診察。
---
---
医師が顔を見る。
---
---
すぐ異変に気付く。
---
---
血液検査。
---
---
追加検査。
---
---
結果。
---
---
医師の表情が変わる。
---
---
重い。
---
---
嫌な予感しかしない。
---
---
診察室。
---
---
沈黙。
---
---
そして医師が言う。
---
---
「肝機能がかなり悪化しています」
---
---
シンジは黙る。
---
---
医師は続ける。
---
---
「入院が必要です」
---
---
またその言葉だった。
---
---
入院。
---
---
河合町ソールズで何度聞いただろう。
---
---
ケンジ。
---
---
マサル。
---
---
そして今度は自分。
---
---
医師は検査結果を説明する。
---
---
数値。
---
---
肝障害。
---
---
アルコール性肝炎。
---
---
このまま飲酒を続ければ危険。
---
---
命に関わる。
---
---
シンジは初めて恐怖を感じる。
---
---
本当の恐怖。
---
---
暴行事件の時とは違う。
---
---
逮捕の恐怖とも違う。
---
---
死ぬかもしれない。
---
---
それが現実になった。
---
---
夕方。
---
---
病院のベッド。
---
---
入院。
---
---
人生二度目。
---
---
いや、
初めてのようなものだった。
---
---
病気による入院。
---
---
酒による入院。
---
---
情けなかった。
---
---
心底。
---
---
隣のベッドの患者は六十代だった。
---
---
肝硬変。
---
---
長年の飲酒。
---
---
似たような経緯。
---
---
シンジは話を聞く。
---
---
そして思う。
---
---
未来の自分かもしれない。
---
---
いや、
そこまで生きられる保証もない。
---
---
夜。
---
---
病室。
---
---
静かだった。
---
---
スマホを見る。
---
---
グループLINE。
---
---
動いていない。
---
---
昔は毎日通知が来ていた。
---
---
飲み会。
---
---
パチンコ。
---
---
居酒屋。
---
---
くだらない話。
---
---
それが楽しかった。
---
---
本当に。
---
---
しかし今は違う。
---
---
一人は刑務所。
---
---
一人は実刑確定。
---
---
一人は義足。
---
---
自分は肝臓を壊した。
---
---
そして事故で人を死なせた仲間もいる。
---
---
静かだった。
---
---
あまりにも静かだった。
---
---
その時。
---
---
ナオトからメッセージが届く。
---
---
> 入院したって聞いた
---
---
> 大丈夫か
---
---
シンジはしばらく画面を見る。
---
---
返事を書く。
---
---
消す。
---
---
また書く。
---
---
そして送る。
---
---
> 大丈夫ちゃうわ
---
---
短い。
---
---
だが本音だった。
---
---
初めてだった。
---
---
強がらなかったのは。
---
---
病院の窓の外。
---
---
夜景。
---
---
街の灯り。
---
---
そこに昔の自分はいない。
---
---
もう戻れない。
---
---
そのことだけは分かっていた。
---
---
一方、
アキラは資格試験を受けようとしていた。
---
---
ユウスケも少しずつ痩せ始めていた。
---
---
遅いかもしれない。
---
---
それでも前へ進もうとしている。
---
---
河合町ソールズ。
---
---
壊れた者たち。
---
---
だが、
全員が終わったわけではない。
---
---
まだ人生は続いている。
---
---
ただし、
その人生が長く続く保証はない。
---
---
そして冬。
---
---
シンジの病状はさらに悪化する。
---
---
医師はついに、
ある言葉を口にする。
---
---
「肝硬変」
---
---
その診断が、
彼の運命を決定づけることになる。
---
---
第51話「余命」へ続く。
