第24話「葬儀」
事故から四日後。
---
空は曇っていた。
---
冷たい雨が降りそうな朝だった。
---
河合町の斎場には、
多くの人が集まっていた。
---
高校生だった高橋陽斗の通夜が行われる日だった。
---
---
工業高校の同級生。
---
部活動の仲間。
---
教師たち。
---
近所の人々。
---
親族。
---
---
まだ十七歳。
---
若すぎる死だった。
---
---
受付では、
泣きながら記帳する同級生もいた。
---
---
「昨日まで普通にいたのに」
---
---
「信じられへん」
---
---
そんな声が聞こえる。
---
---
祭壇には陽斗の写真。
---
---
制服姿だった。
---
---
少し照れたような笑顔。
---
---
将来の夢を語っていた少年の顔。
---
---
その写真が、
かえって現実を残酷にしていた。
---
---
母親は泣き続けていた。
---
---
父親も憔悴している。
---
---
妹は棺の前から離れない。
---
---
「お兄ちゃん起きてよ」
---
---
その言葉に、
周囲の大人たちは言葉を失った。
---
---
誰も答えられない。
---
---
誰も起こせない。
---
---
死はあまりにも確定的だった。
---
---
その頃。
---
ナオトは斎場の駐車場にいた。
---
---
車から降りられない。
---
---
手が震えていた。
---
---
自分が加害者ではない。
---
---
運転したのも自分ではない。
---
---
だが関係がないとは思えなかった。
---
---
何度も見てきた。
---
---
飲酒運転。
---
---
危険な運転。
---
---
無責任な発言。
---
---
そして何も言わなかった。
---
---
何も止めなかった。
---
---
その記憶が胸を締め付ける。
---
---
ナオトは深呼吸する。
---
---
そして会場へ向かう。
---
---
受付。
---
---
名前を書く。
---
---
その瞬間、
受付にいた男性が顔を上げる。
---
---
陽斗の伯父だった。
---
---
偶然ではない。
---
---
ニュースで事故のことは知られている。
---
---
河合町は狭い。
---
---
誰と誰が知り合いか、
すぐ広がる。
---
---
伯父は何も言わなかった。
---
---
しかしその視線だけで十分だった。
---
---
怒り。
---
---
悲しみ。
---
---
憎しみ。
---
---
言葉にならない感情。
---
---
ナオトは目を伏せる。
---
---
祭壇の前へ進む。
---
---
陽斗の写真を見る。
---
---
祭りの日に見かけた高校生。
---
---
将来の話をしていた高校生。
---
---
その姿が頭に浮かぶ。
---
---
涙が出そうになる。
---
---
しかし泣けない。
---
---
自分が泣く資格があるのか分からない。
---
---
焼香を終える。
---
---
会場を出ようとした時だった。
---
---
後ろから声が聞こえる。
---
---
「なんで死ななあかんかったんや」
---
---
陽斗の父だった。
---
---
誰に向けた言葉か分からない。
---
---
事故を起こした男へか。
---
---
社会へか。
---
---
運命へか。
---
---
ただ、
その言葉は会場の全員の胸に刺さった。
---
---
未来があった。
---
---
夢があった。
---
---
資格を取る予定だった。
---
---
就職も決まっていた。
---
---
好きな人もいた。
---
---
これからだった。
---
---
本当にこれからだった。
---
---
それが酒を飲んだ三十五歳の男によって、
終わった。
---
---
ナオトは会場を出る。
---
---
外は曇り空。
---
---
冷たい風が吹く。
---
---
スマホを見る。
---
---
河合町ソールズのグループLINE。
---
---
静かなままだった。
---
---
事故の日から、
誰もまともに話していない。
---
---
そしてナオトは気付く。
---
---
もう以前には戻れない。
---
---
居酒屋。
---
---
乾杯。
---
---
男気。
---
---
仲間。
---
---
そういう言葉で笑い合っていた日々は、
終わったのだと。
---
---
その夜。
---
---
警察署の留置施設。
---
---
ケンジは一人だった。
---
---
弁護士とも会った。
---
---
会社からも連絡が来た。
---
---
家族からも。
---
---
しかし何も頭に入らない。
---
---
目を閉じるたび、
交差点が浮かぶ。
---
---
ヘッドライト。
---
---
自転車。
---
---
衝突音。
---
---
そして祭壇の写真。
---
---
ケンジは壁を見つめる。
---
---
人生が終わった。
---
---
そう思った。
---
---
だが本当の崩壊は、
まだ始まったばかりだった。
---
第25話「会社の判断」へ続く。
