第18話「忘年会の約束」
十月。
---
秋が深まり、夜が少しずつ長くなる。
---
河合町の街路樹も色づき始めていた。
---
だが河合町ソールズの夜は、いつも通りだった。
---
居酒屋。
---
同じ席。
---
同じメンバー。
---
そして同じ会話。
---
---
ケンジがビールを置く。
---
「そろそろ忘年会の話しとくか」
---
まだ十月だった。
---
だが彼らにとっては普通だった。
---
先の予定を早く埋める。
---
それは“続くこと”の確認でもあった。
---
---
タカシが笑う。
---
「早すぎやろ」
---
シンジも笑う。
---
「毎年同じ店やしな」
---
ユウスケが頷く。
---
「予約取られたら困るし」
---
---
ナオトは少しだけ違和感を覚える。
---
忘年会。
---
一年の終わり。
---
つまり区切り。
---
しかし彼らの一年に、
区切りらしい区切りはない。
---
ただの延長だった。
---
---
ケンジが言う。
---
「今年も派手にやるぞ」
---
全員が笑う。
---
---
その笑いの中で、
ナオトはふと思う。
---
“去年の忘年会と何が違う？”
---
答えは出ない。
---
---
夜。
---
店を出る。
---
少し肌寒い。
---
---
アキラが缶コーヒーを飲みながら言う。
---
「今年も終わるな」
---
---
タカシが笑う。
---
「早いな」
---
---
しかしナオトは違う感覚を持っていた。
---
早いのではない。
---
同じなのだ。
---
---
一年が短く感じる理由。
---
それは変化がないからだ。
---
---
月曜も。
---
火曜も。
---
金曜も。
---
土曜も。
---
---
すべてが繰り返し。
---
---
記憶に残る出来事が少ない。
---
---
だから時間が溶ける。
---
---
ケンジが言う。
---
「来年こそ何かやるか」
---
---
その言葉は毎年聞いている。
---
---
そして毎年何も起きない。
---
---
誰もそれを指摘しない。
---
---
指摘した瞬間、
この関係が壊れる気がするからだ。
---
---
ナオトは空を見上げる。
---
雲がゆっくり流れている。
---
---
その時、
スマホが鳴る。
---
---
河合町ソールズ。
---
---
タカシ
> 明日も飲む？
---
シンジ
> 行く
---
ケンジ
> 行く
---
ユウスケ
> 行く
---
アキラ
> 行く
---
---
ナオトは画面を見つめる。
---
指が止まる。
---
---
一瞬だけ、
違う選択肢が頭をよぎる。
---
---
「断る」
---
---
しかしその言葉は出ない。
---
---
理由は簡単だった。
---
---
断った後の夜が想像できないからだ。
---
---
一人。
---
静かな部屋。
---
何もない時間。
---
---
それが怖い。
---
---
だから送る。
---
---
> 行く
---
---
送信。
---
---
そしていつもの後悔が、
ゆっくりとやってくる。
---
---
帰宅途中。
---
ナオトはコンビニに寄る。
---
---
缶ビールを買う。
---
---
それが癖だった。
---
---
飲み会の後でも、
何か足りない気がするからだ。
---
---
帰宅。
---
---
部屋の明かりをつける。
---
---
机の上。
---
資格の参考書。
---
結婚式の招待状。
---
---
どちらも進んでいない。
---
---
ナオトは椅子に座る。
---
---
缶ビールを開ける。
---
---
静かに飲む。
---
---
その時ふと思う。
---
---
このまま忘年会を迎え、
そのまま新年を迎え、
また同じ一年が始まるのだろう。
---
---
そして気付く。
---
---
自分たちは、
一年を生きているのではない。
---
---
同じ一日を繰り返しているだけだ。
---
---
窓の外は静かだった。
---
---
だがその静けさの中で、
何かが少しずつ崩れていた。
---
---
まだ誰も気付かない。
---
---
しかし確実に。
---
---
すぐそこまで、
破滅は近づいていた。
---
---
第19話「冬の前触れ」へ続く。
