第16話「大丈夫という病」
「大丈夫。」
---
河合町ソールズのメンバーが最も多く使う言葉だった。
---
金がなくても大丈夫。
---
健康診断で異常が出ても大丈夫。
---
資格がなくても大丈夫。
---
彼女がいなくても大丈夫。
---
酒を飲んで運転しても大丈夫。
---
今まで問題がなかったから。
---
皆そう考えていた。
---
---
八月。
---
猛暑日。
---
昼の気温は三十五度を超えていた。
---
---
マサルは会社の自販機の前で缶コーヒーを買う。
---
甘い缶コーヒー。
---
毎日何本も飲む。
---
---
喉が渇く。
---
異常に渇く。
---
---
だが気にしない。
---
---
最近は夜中にも何度も目が覚める。
---
トイレに行く回数も増えた。
---
体がだるい。
---
疲れが抜けない。
---
---
それでも気にしない。
---
---
「夏バテやろ。」
---
---
それで終わりだった。
---
---
昼休み。
---
---
社員食堂。
---
---
マサルはカツ丼大盛りを食べている。
---
---
ナオトが聞く。
---
「病院行ったんか？」
---
---
マサルは笑う。
---
---
「まだ大丈夫や。」
---
---
またその言葉だった。
---
---
ナオトはため息をつく。
---
---
健康診断の結果は知っている。
---
---
血糖値。
---
かなり高い。
---
---
医師のコメント。
---
【早急な受診を推奨します】
---
---
それでも行かない。
---
---
「面倒や。」
---
---
それが理由だった。
---
---
夜。
---
---
河合町ソールズ。
---
---
いつもの居酒屋。
---
---
ケンジが笑う。
---
---
「マサル死ぬぞ。」
---
---
冗談だった。
---
---
全員笑う。
---
---
マサルも笑う。
---
---
「まだ死なんわ。」
---
---
ジョッキを飲み干す。
---
---
唐揚げを食べる。
---
---
ポテトを食べる。
---
---
ラーメンで締める。
---
---
誰も止めない。
---
---
止めても聞かないからだ。
---
---
だがナオトだけは、
少し不安になっていた。
---
---
マサルの顔色が悪い。
---
---
汗の量も異常だ。
---
---
呼吸も荒い。
---
---
しかし本人だけが気付いていない。
---
---
いや、
気付いていても認めたくないのかもしれない。
---
---
認めれば、
酒を減らさなければならない。
---
---
生活を変えなければならない。
---
---
それが嫌だった。
---
---
翌週。
---
---
マサルは仕事中に倒れた。
---
---
突然だった。
---
---
立ち上がろうとして、
足がふらつく。
---
---
視界がぼやける。
---
---
冷や汗。
---
---
そして崩れるように倒れた。
---
---
救急車。
---
---
病院。
---
---
検査。
---
---
診断結果。
---
---
糖尿病。
---
---
しかもかなり進行していた。
---
---
医師は厳しい表情で言った。
---
---
「今すぐ生活を変えてください。」
---
---
「このままだと危険です。」
---
---
マサルは笑おうとした。
---
---
しかし笑えなかった。
---
---
初めてだった。
---
---
本気で怖くなったのは。
---
---
病室の天井を見ながら思う。
---
---
三十五歳。
---
---
まだ若いと思っていた。
---
---
しかし体はそう思っていなかった。
---
---
積み重ねた酒。
---
---
積み重ねた暴食。
---
---
積み重ねた不摂生。
---
---
全部残っていた。
---
---
そして請求書のように、
今になって返ってきた。
---
---
数日後。
---
---
退院。
---
---
河合町ソールズは居酒屋に集まる。
---
---
マサルも来ていた。
---
---
ナオトは驚く。
---
---
「もう飲むんか？」
---
---
マサルは苦笑する。
---
---
「一杯だけや。」
---
---
ケンジが笑う。
---
---
「一杯なら大丈夫やろ。」
---
---
またその言葉。
---
---
大丈夫。
---
---
その言葉が空気を支配していた。
---
---
しかしナオトは感じていた。
---
---
何かが変わり始めている。
---
---
マサルの病気。
---
---
タカシの借金。
---
---
自分たちの年齢。
---
---
少しずつ、
現実が追いついてきている。
---
---
学生時代のようにはいかない。
---
---
二十代のようにもいかない。
---
---
それでも彼らは、
まだ同じ場所に立ち続けている。
---
---
そしてその先には、
もっと大きな破滅が待っていた。
---
---
誰もまだ知らない。
---
---
数か月後、
河合町ソールズの名前が新聞に載ることを。
---
---
それは交通事故の記事だった。
---
---
そして被害者は、
未来のある高校生だった。
---
第17話「秋祭りの夜」へ続く。
