昨日世界から消えた怪物を覚えている

忘れられた名前

　朝。

　目を覚まして最初に確認したのは、机の上に置かれたノートだった。

　昨夜、ユナが帰ったあとに見つけた文章。

　――最初に消えたのは、彼ではない。

　何度読み返しても、その意味は分からなかった。

　最初に消えたのは、彼ではない。

　つまり、俺が探しているクラスメイトよりも前に、誰かが消えているということなのだろうか。

　それとも、別の意味があるのか。

「……考えても仕方ないか」

　俺はノートを閉じた。

　とにかく、学校に行こう。

　　　　　＊

　教室に入ると、レイラが窓際の席で本を読んでいた。

「おはようございます、神崎くん」

「おはよう」

「今日は早いですね」

「ちょっと調べたいことがあって」

「調べものですか？」

「ああ。昔のクラスのこととか」

「昔のクラス？」

　レイラは本を閉じた。

「何かあったんですか？」

「いや、ちょっと気になることがあってさ」

「そうなんですね」

　彼女はそれ以上聞かなかった。

　ただ、机の上に置かれた俺のノートに一瞬だけ視線を向けた。

「神崎くん」

「ん？」

「無理はしないでくださいね」

「ありがとう」

　レイラは微笑んだ。

　その表情は、昨日までと何も変わらなかった。

　　　　　＊

　午前の授業が終わり、休み時間。

　俺は教室の後ろにある掲示板をもう一度確認していた。

　集合写真。

　やはり、そこには不自然な空白がある。

　写真の中にいる生徒の数を数える。

　クラスの人数と合わない。

　けれど、誰もそれを気にしていない。

「何してるの？」

　声をかけてきたのは、同じクラスの男子だった。

「ちょっと写真を見てた」

「集合写真？」

「ああ。なあ、この写真っていつ撮ったか覚えてる？」

「去年の文化祭のときじゃなかったっけ？」

「そのとき、誰か休んでた？」

「さあ？」

　彼は写真を眺めた。

「別に普通じゃない？」

「そうか……」

「お前、最近変だぞ」

「そうか？」

「何か悩みでもあるなら相談しろよ」

　男子は笑いながら自分の席へ戻っていった。

　俺はもう一度写真を見る。

　そのときだった。

「あの……」

　背後から、小さな声が聞こえた。

　振り返ると、一人の女子生徒が立っていた。

　普段はあまり話したことのないクラスメイトだった。

「神崎くん、だよね？」

「ああ」

「さっきの写真のことなんだけど」

「何か知ってるのか？」

　彼女は周囲を気にするように教室を見渡した。

「……私も、少し気になってたの」

「どういうこと？」

「この写真、変じゃない？」

　俺は息を呑んだ。

「やっぱり、そう思う？」

「うん。でも、誰に聞いても何も覚えてないって言うから……」

　彼女は写真の一部分を指差した。

「ここ」

　そこには、他の生徒たちとは少し離れた空間があった。

「ここに誰かいた気がするの」

「誰が？」

「それが……思い出せない」

　彼女は眉を寄せた。

「顔も名前も出てこない。でも、確かにいたと思う」

　俺は彼女を見つめた。

　初めてだった。

　自分以外に、この違和感を覚えている人間がいた。

「少し話を聞かせてくれないか？」

「うん」

　　　　　＊

　昼休み。

　俺たちは人の少ない階段の踊り場にいた。

「いつから気になってたんだ？」

「少し前から」

「何かきっかけがあった？」

「夢を見たの」

「夢？」

「うん。知らない男の子が出てくる夢」

　彼女は自分の手を見つめた。

「その子、私に何か話しかけていたんだけど、声が聞こえなかった」

「顔は？」

「ぼんやりしてた」

「それだけ？」

「ううん」

　彼女は少し間を置いた。

「目が覚めたとき、すごく悲しかった」

「悲しかった？」

「理由は分からない。でも、誰か大切な人を忘れてしまったような気がしたの」

　俺は黙って聞いていた。

「それから、教室の写真を見たの。そしたら、そこに誰かがいないことに気づいた」

「誰かが消えたことを覚えてるんだな」

「うん。でも……」

　彼女は不安そうに俺を見た。

「神崎くん。私たち、何か忘れているんじゃないかな」

　その言葉に、昨日のユナの声が重なった。

　――誰かが消えたとき、周りの人はその人を忘れる。

　――だけど、忘れたこと自体にも気づかない。

「俺もそう思う」

　そう答えた。

　彼女は少しだけ安心したように笑った。

　　　　　＊

　午後の授業。

　俺はノートを取りながら、先ほどの話を考えていた。

　彼女も夢を見ている。

　消えた誰かを覚えている。

　だが、名前も顔も思い出せない。

　もし、俺と同じように何かを覚えている人間が他にもいるなら。

　消失事件の真相に近づけるかもしれない。

「神崎くん」

　隣から声がした。

「ここ、先生が説明していましたよ」

「あ、悪い」

「大丈夫ですか？」

「ちょっと考え事」

「そうですか」

　レイラは自分のノートを少しこちらに寄せた。

「よかったら、あとでノートを見せますね」

「ありがとう」

　俺は彼女に礼を言った。

　そのとき、レイラの手元にあるノートが目に入った。

　そこには授業内容とは別に、小さな文字が書かれていた。

　――記憶保持者、二名。

　俺が視線を向けると、レイラはすぐにノートを閉じた。

「どうかしました？」

「いや、何でもない」

　レイラは微笑んだ。

「そうですか」

　　　　　＊

　放課後。

　俺は先ほどの女子生徒と、もう一度話をすることにした。

　しかし、教室に彼女の姿はなかった。

「なあ、さっきの子知らない？」

　近くにいた男子に尋ねる。

「さっきの子？」

「ほら、窓際の席の……」

「誰？」

「いや、さっきまでここにいた女子だよ」

「お前、誰と話してたんだ？」

　俺は言葉を失った。

　周囲を見渡す。

　彼女が座っていた席。

　そこには誰もいなかった。

　俺は机の上に置かれたプリントを見つけた。

　名前の欄には、何も書かれていない。

　まるで最初から誰も使っていなかったように。

「嘘だろ……」

　俺は廊下に飛び出した。

　階段を下り、昇降口へ向かう。

　しかし、彼女の姿はどこにもなかった。

　スマートフォンを取り出す。

　連絡先を確認する。

　そこにも、彼女の名前はない。

　俺は今日、確かに彼女と話した。

　夢のことも聞いた。

　集合写真のことも。

　なのに。

　彼女の存在を証明できるものが何一つ残っていない。

　そのとき、スマートフォンが震えた。

　知らない番号からのメッセージだった。

　『見つけてしまいましたね』

　続けて、もう一通。

　『次は、あなたの番です』

　俺は画面を見つめた。

　そして、最後の一文。

　『最初に消えた人間を、思い出してはいけません』

　　　　　＊

　夜。

　部屋の窓際にユナが立っていた。

「レン」

「ユナ……」

「どうしたの？　怖い顔してる」

「今日、誰かが消えた」

　ユナは何も言わなかった。

「俺と同じように、消えた人間のことを覚えていた人だ」

「そう」

「どうして、あの子まで消えたんだ？」

「……レン」

　ユナは俺の隣に座った。

「この世界では、忘れられたものは、存在しなかったことになる」

「どういう意味だよ」

「記録も、記憶も、関係も。少しずつ消えていく」

「じゃあ、あの子は？」

「まだ完全には消えていないと思う」

「本当か？」

「うん」

　ユナは俺の手を握った。

「だから、忘れないで」

「何を？」

「今日、あなたが会った女の子のこと」

　俺は頷いた。

「忘れるもんか」

　ユナは少しだけ笑った。

「そうだね」

　そして、俺のノートを開いた。

　最後のページ。

　そこには、昨日と同じ文章が残っていた。

　――最初に消えたのは、彼ではない。

　ユナはその文字を見つめていた。

「レン」

「何？」

「この文章の意味が分かったとき、あなたはきっと後悔する」

「それでも知りたい」

　ユナは静かに目を閉じた。

「……そっか」

　　　　　＊

　深夜。

　暗い部屋の中で、レイラは一冊の黒い本を開いていた。

　黒の聖書。

　そのページには、新しい文字が浮かび上がっている。

　【記憶保持者：二名】

　その下に、もう一つの表示。

　【対象外個体：一名】

　レイラはその文字を見つめた。

「やっぱり……」

　彼女はページをめくる。

　そこには、神崎レンの名前があった。

　そして、その横には死亡予告の日付。

　すでに過ぎた日付だった。

「あなたは、本来ここにいるはずのない人間なんです」

　レイラは静かに本を閉じた。

「今度こそ、救ってみせます」

　その声は、どこか悲しげだった。

　彼女は机の上に置かれた写真を手に取る。

　そこには、幼い頃のレンが写っていた。

　その写真の隅には、もう一人。

　顔の部分だけが、黒く塗りつぶされていた。

　レイラは写真を裏返した。

　そこには、短い文字が記されていた。

　『最初の被験者』

　彼女はしばらく、その文字を見つめていた。

　そして、誰にも聞こえない声で呟いた。

「……まだ、覚えている人がいたんですね」

　黒の聖書が、静かに閉じられた。