優しい森の子供たち

第七章 声は、なんで大きく聞こえるの？

第七章　声は、なんで大きく聞こえるの？

　ミーとジーが町へ向かって歩いていると、前の道に二人の子どもがいた。

　一人は、小さな籠を両手で持った男の子。もう一人は、その子の隣をゆっくり歩く女の子だった。

「ソウー！　ナギー！」

　ミーが後ろから呼ぶ。

　二人が振り返った。

「ミ、ミー。ジー」

　男の子のソウが答えた。

「二人も町へ行くの？」

「う、うん。り、りんごを、か、買いに」

　ソウの言葉は、ときどき同じ音を繰り返す。

　ミーは続きを待った。

「行く」

「じゃあ、一緒に行こう！」

　約束していたわけではない。

　けれど道で会ったから、四人で行くことになった。

　ミーはソウの隣へ並び、すぐに話し始めた。

「町でなにするの？　りんごだけ？　ミーは本屋さんに行くよ。新しい本があるかもしれないの。新しい本には、ミーの知らないことが書いてあるんだよ。ソウは本、好き？」

「す、す……」

　ソウは最初の音を何度か繰り返した。

　ミーが顔を覗き込む。

「言葉、出てこない？」

　ソウは困ったように俯いた。

「ご、ごめ……」

「どうして謝るの？」

　ソウが顔を上げる。

　ミーは不思議そうに首を傾げていた。

「ミー、待ってるよ」

　しばらくして、ソウの口から続きが出てきた。

「す、好き」

「そっか！　じゃあ一緒に本屋さんも行こう！」

「うん」

　ミーはまた歩き出した。

　ソウも、その横を歩いた。

　　　　　＊

　町へ着くと、四人は先に青果店へ向かった。

　店先には、赤や黄色のりんごが山のように積まれている。

　丸い眼鏡をかけた店主は、離れたところにいる客と話していた。

「こっちのりんごは甘いぞ！　そっちは少し酸っぱい！　好きなほうを持っていきな！」

　よく通る、元気な声だった。

　ソウの歩みが、少しだけ遅くなった。

　客が笑いながら店を離れる。

　店主はミーたちに気づき、にっこり笑った。

「いらっしゃい！」

　大きな声が、通りへ響いた。

　その瞬間、ソウの手から籠が落ちた。

　乾いた音を立てて、地面を転がる。

　ソウは両手で耳を塞ぎ、その場へしゃがみ込んだ。

「ソウ？」

　ナギも隣へしゃがんだ。

　けれど、すぐには触れない。

「ここにいるよ」

　静かな声で、それだけ伝えた。

　ソウは強く目を閉じている。

「ご、ご……ごめ……」

「謝らなくていいよ」

　店主の声が聞こえた。

　さっきまでとは違う、小さな声だった。

　店主は店先から動かず、ソウへ近づかなかった。

「驚かせたかい。悪かったね」

　ソウは答えられない。

　ナギも、返事を急がせなかった。

　通りを歩く者たちは、四人を囲まない。少しだけ道を空け、いつものように通り過ぎていく。

　やがてソウが、ゆっくり耳から手を離した。

「か、帰る」

「うん。帰ろう」

　ナギは地面に落ちた籠を拾った。

　店主は引き止めなかった。

「またね」

　その声は、ソウにだけ届くような大きさだった。

　　　　　＊

　町から森へ戻る道で、ミーはソウへ尋ねた。

「おじいさん、笑ってたよ。怒ってなかったのに、なんで怖かったの？」

「お、おおきい、声……こ、怖い」

「怒ってなくても？」

「うん。ぼ、僕が、わ、悪いことした、気がする」

「ソウ、なにもしてなかったよ」

「分かってる。でも、こ、怖い」

　ミーは、少し考えた。

「同じ声なのに、ソウには大きく聞こえるの？」

「た、たぶん」

　ミーはジーを見る。

「ジー。なんで？」

「ソウには、怖く聞こえたんだろうね」

「同じ声なのに？」

「同じ声でも、みんなが同じように聞くとは限らないんじゃないかな」

「ふうん」

　ミーは今度はソウを見た。

「言葉が途中で止まったときは、言葉はどこにいるの？」

「え？」

「なくなっちゃったのかなって思った。でも、あとから出てきたでしょ」

　ソウは何度か瞬きをした。

「ぼ、僕のなかに、いる」

「そっか。じゃあ、出てくるまで待てばいいね」

「……うん」

　ソウはほんの少し笑った。

　　　　　＊

　それからしばらくして、ミーとジーはまた町へ出かけた。

　森を抜けたところで、ソウとナギに会った。

「今日は、どこへ行くの？」

「り、りんご」

　ソウの手には、あの日落とした籠がある。

「一緒に行く？」

　ミーが聞くと、ソウは少し迷ってから頷いた。

　四人で青果店の前まで来た。

　丸い眼鏡の店主は、りんごを磨いていた。

　ソウの姿を見つけても、大きな声を出さない。

　手を止め、遠くから静かに手を振った。

　ソウは店の前で立ち止まった。

　ナギはなにも言わず、隣にいる。

　店主も呼ばない。

　ミーもジーも待った。

　しばらくして、ソウが一歩進んだ。

　もう一歩。

　自分から店先へ入り、籠を両手で持ち直す。

　店主は、りんごを磨きながら小さな声で言った。

「こんにちは」

　ソウの口が動いた。

「こ、こ……」

　店主は待っている。

　ソウの顔をじっと見つめるのではなく、手元のりんごを布で磨きながら。

「こ……んにちは」

「こんにちは」

　店主は、もう一度同じ挨拶を返した。

　それだけだった。

　言えたことを褒めず、急がせず、特別な顔もしない。

「今日は、どのりんごにする？」

　ソウは店先の籠を順番に見た。

「あ、甘いの」

「じゃあ、こっちだ」

「み、三つ、ください」

「はいよ」

　店主は赤いりんごを三つ選び、ソウの籠へ入れた。

　ソウは籠を覗き込み、それから店主を見る。

「あ、ありがとう」

「こちらこそ」

　店主は普通に笑った。

　声だけは、最後まで小さかった。

　　　　　＊

　店を出たあと、ミーはソウの耳元へ顔を近づけた。

「ソウ。りんご、買えてよかったね」

　息だけのような、小さな声だった。

「ミー。小さすぎて聞こえない」

　ジーが後ろから言う。

「えっ！」

　ミーは慌てて口元を両手で隠した。

「声、小さくしすぎた！」

　ソウが、ふふっと笑った。

「ミーは、い、いつもの声でいいよ」

「いいの？」

「うん。ミーの声は、こ、怖くない」

「そっか！」

　いつもの大きさへ戻ったミーの声に、ソウはもう一度笑った。

　四人は赤いりんごを揺らしながら、森へ帰った。