優しい森の子供たち

第五章 パンは、なんでポッケに入れるの？

第五章　パンは、なんでポッケに入れるの？

　朝ご飯を食べ終えると、ミーは窓の外を見て言った。

「ジー。今日はトトのおうちに行こう」

「約束しているの？」

「してないよ」

「留守かもしれないよ」

「そしたら、帰ってくる！」

　ミーはもう出かけるつもりで、椅子から飛び降りていた。

　森の子どもたちは、遊ぶ日の約束をしない。

　会いたくなったら、会いに行く。道で会ったら、そのまま一緒に遊ぶ。今日は眠たいと言われたら、また別の日にする。

　会えなくても、困ることはない。

　森には、また今度がいくらでもある。

「じゃあ、行こうか」

「うん！」

　二人は並んで家を出た。

　　　　　＊

　トトの家は、ミーたちの家から小さな丘を一つ越えたところにある。

　丸太でできた小さな家で、窓の下には白い花が並んでいた。

　ミーは扉を三度叩いた。

「トトー！　いるー？」

　返事より先に、家の中からぱたぱたと足音が近づいてきた。

　扉が開き、髪の短い男の子が顔を出す。

「いるよ」

「遊ぼう！」

「いいよ」

　それだけで、今日の遊びが決まった。

　トトの後ろから、長い髪を一つに結んだ女の子が顔を出した。トトと一緒に暮らしているノノだ。

「いらっしゃい、ミー。ジー」

「おじゃましまーす！」

「おじゃまします」

　家の中には、焼きたてのパンの匂いが満ちていた。

　テーブルの上に、丸いパンが籠いっぱいに積まれている。

　ミーは鼻をひくひくさせた。

「いい匂い。パンの匂いは、なんでお腹に入ってくるの？」

「匂いはお腹には入らないよ」

　ジーが答える。

「でも、お腹がぐうって言ったよ」

「それはミーが食べたいって思ったからじゃない？」

「匂いを嗅いだら、食べたいが出てくるの？」

「たぶんね」

　ミーは、もう一度大きく息を吸った。

「ほんとだ。いっぱい出てきた！」

　ノノがくすりと笑った。

「お昼にみんなで食べよう。それまでは外で遊んでおいで」

「はーい！」

　ミーとトトは外へ駆け出した。ジーも二人のあとを追う。

　三人は木の実を拾い、切り株の上に並べて店を開いた。

　赤い実は苺。細長い実は魚。大きな松ぼっくりは、なぜか立派なケーキになった。

「いらっしゃいませ。今日はなんにしますか？」

　店主になったトトが聞く。

「このお魚をください」

「木の実三つです」

「高い！」

「じゃあ、二つ」

「安くなった！」

　遊んでいるうちに、ノノが窓から顔を出した。

「お昼だよ」

　三人は、木の実のお金をポケットへ詰めて家に戻った。

　　　　　＊

　昼食は、焼きたてのパンと豆のスープだった。

「いただきます」

　四人で手を合わせる。

　パンは外側がぱりっとしていて、中はふわふわだった。

　ミーはちぎったパンをスープに浸し、大きな口で食べた。

「おいしい！　パンとスープを一緒に食べると、もっとおいしい！」

「こぼさないようにね」

「はーい」

　返事をしたそばから、ミーの頬にスープがついた。

　ジーが布巾で拭いていると、向かいに座るトトが辺りを見回した。

　それから、まだ手をつけていないパンを一つ、服のポケットへ押し込んだ。

　丸いパンは形を崩し、ポケットの口から少しだけ顔を出している。

「トト。なんでパンをポッケに入れるの？」

　ミーが尋ねた。

　トトの手が止まった。

　ノノはなにも言わない。ジーも、黙ってトトの返事を待った。

　トトはポケットの上から、パンをそっと押さえた。

「分からない」

「分からないの？」

「うん。でも、ここにあると安心する」

「お腹がいっぱいでも？」

「うん」

「食べなくても？」

「うん」

　ミーは首を傾げ、トトのポケットをじっと見た。

　パンはぎゅっと潰れ、縫い目から細かな屑がこぼれている。

「パン、苦しそうだね」

　トトも自分のポケットを覗いた。

「出したほうがいい？」

「ううん。トトは、そこにいてほしいんでしょ？」

「うん」

「じゃあ、パンが苦しくないおうちを作ればいいんだ！」

　ミーの目が、きらりと輝いた。

　ジーは、その顔を見て小さく笑った。

「ミー。またなにか思いついたね」

「うん！　でも、作り方はまだ知らない！」

「帰ったら調べようか」

「うん！」

　トトはポケットを押さえたまま、ミーを見た。

「パンのおうち、作れる？」

「作る！　たぶん！」

「たぶんなんだ」

「知らないことは、調べたら少し知ってることになるんだよ」

　ミーは得意そうに胸を張った。

　　　　　＊

　その日の夕方、家へ帰ったミーは、本棚から裁縫の本を引っ張り出した。

　布を切り、針へ糸を通す。

　けれど、穴の小さな針は、なかなか糸を通してくれない。

「針の穴は、なんでこんなに小さいの！」

「大きかったら、布にも大きな穴が開くからじゃない？」

「針も布に優しくしてるのかぁ」

　何度も失敗し、ようやく糸が通った。

　縫い目は右へ行ったり、左へ行ったりしている。袋の口も少し斜めになった。

　それでも、丸いパンが一つ、潰れずに入る袋ができた。

　ミーは細い紐をつけ、腰から下げられるようにした。

「できたー！　パンのおうち！」

「うん。明日、トトのところへ持っていこう」

「約束してないけど、いるかな？」

「いなかったら？」

「また持って帰ってくる！」

　　　　　＊

　次にミーが訪ねたとき、トトは家にいた。

「はい。パンのおうち！」

　ミーは布袋を差し出した。

　トトは丸いパンを一つ入れ、袋の口を閉じた。パンは潰れず、腰の横でゆらゆら揺れた。

「これなら、ずっと一緒にいられる」

「パンも苦しくないよ」

「ありがとう、ミー」

「どういたしまして！」

　それからトトは、その袋を腰へ下げて遊ぶようになった。

　木登りをする日も、木の実の店を開く日も、毬を蹴る日も、袋の中にはパンが入っていた。

　誰も、もう入れなくても大丈夫だとは言わなかった。

　トトがパンと一緒にいたいなら、一緒にいればよかった。

　また別の日。

　ミーとジーが森の道を歩いていると、向こうから毬が転がってきた。

「待てー！」

　トトが追いかけてくる。

　その腰に、パンのおうちはなかった。

「トト。今日はパンのおうち、ないの？」

　トトは腰へ手をやり、目を丸くした。

「忘れてきた」

「取りに戻る？」

　トトは来た道と、足元の毬を交互に見た。

　少し考えてから、毬を拾う。

「あとで帰るから、いい」

「そっか。じゃあ遊ぼう！」

「うん！」

　それだけだった。

　誰も褒めなかった。誰も、もう大丈夫だとは言わなかった。

　トトが毬を蹴り、ミーが追いかける。

　遊んでいるうちに、毬はいつもの道を外れ、森の奥へ転がっていった。

「ミー、そっちは――」

　ジーが呼び止めるより早く、ミーは毬を追って駆けていく。

　毬はなにもないところへぶつかり、ぽとりと地面へ落ちた。

「あれ？」

　ミーは手を伸ばした。

　指先が、冷たく硬いものへ触れる。

　目の前にはなにもない。それなのに、前へ進めない。

　手のひらを当てると、見えない壁は左右へどこまでも続いていた。

　向こう側には木も、草も、道もない。

　色さえ忘れてしまったような、なにもない場所が広がっている。

「なんで、こんなところに壁があるの？」

「ミー」

　ジーの声がした。

　いつもの穏やかな声ではなかった。

「帰ろう」

　短く、強い声だった。

　ミーが振り返る。

　ジーは、壁の向こうを見ていた。

　なにもないはずの場所を、怖いものでも見るような目で。

「でも、ジー。この壁――」

「今日は、もう帰ろう」

　ジーはミーの手を取った。

　いつもより、少しだけ強く握っていた。

　ミーはもう一度、透明な壁を振り返った。

　向こうには、やはりなにもない。

　それでもジーは、帰り道で一度も振り返らなかった。