第三十二章 明日も一緒だよ
第三十二章 明日も一緒だよ
ミーの寝息が聞こえ始めてから、ジーは静かに寝室を出た。
洗い桶には、まだ少し水が残っている。
昼間、町の人たちまで巻き込んだどんぐりの研究で、床も椅子も水浸しになった。
床は拭いた。
借りた小さな網も洗った。
あとは桶を片づければ、今日の仕事は終わりだった。
ジーは水を捨て、布で桶の内側を拭いた。
テーブルには、どんぐりが三つの紙へ分けられている。
「およぐ」
「もぐる」
「かんがえちゅう」
回りすぎた五番だけは、まだ布の上で休まされていた。
窓辺には、葉っぱの帽子をかぶったどんぐりが、綺麗な小石と並んでいる。
月の光が、二つを淡く照らしていた。
ジーは窓辺のどんぐりを見て、少し笑った。
『ずいぶん楽しそうだったな』
背後から声がした。
ジーの笑みが消える。
振り返ると、部屋の隅にムカエルモノが立っていた。
いつもの二人だった。
『あなたは、もう少し静かに現れることができないのですか』
『普通に声をかけただけだろ』
『夜です。ミーが眠っています』
『起きてねぇよ』
二人は声を潜めている。
それでもジーは、寝室の扉を見た。
ミーの寝息は変わらない。
「何をしに来た」
ジーも低い声で聞いた。
『相変わらず歓迎されねぇな』
「用がないなら帰ってくれ」
『用ならある』
口の悪いムカエルモノは、窓辺のどんぐりへ目を向けた。
それから、ジーを見た。
『そろそろだ』
ジーは何も答えなかった。
言葉の意味が分からなかったわけではない。
分かってしまったから、答えられなかった。
「……何が」
それでも、聞き返した。
『ミーには、もう次へ続く道が見える頃です』
丁寧なムカエルモノが答えた。
「見えていない」
『今は、まだ』
「これからも見えない」
『ジー』
「町へ来たばかりだ」
ジーは二人の言葉を遮った。
「森の家にだって、まだ本を置いたままだ。冬になると怖がる。ご飯を忘れることもある。今日だって、どんぐりのことで頭がいっぱいになって、昼飯が遅くなった」
『町へ来てからの長さは関係ありません』
「ミーは、まだ何も知らない」
『知らないことを楽しめるようになりました』
丁寧な声は、どこまでも静かだった。
『怖さがなくなることも、何でも一人でできるようになることも、整うという意味ではありません。ミーは、自分で行く場所を選びました。怖いときには戻ることを選び、知りたいことには手を伸ばせるようになった』
「だから何だ」
『また生きることを、選べるところまで来ています』
ジーの手から、布が落ちた。
*
「その道を、ミーに見せるな」
『俺たちが見せるもんじゃねぇよ』
口の悪いムカエルモノが答えた。
『タスケルモノが、もう一度生きてみたいと思ったときに見える道だ』
「なら、教えるな。道の先に何があるのか、何も話すな」
『存在しないことにはできません』
「できないばかりだな、お前たちは」
『そうだな』
口の悪いムカエルモノは、言い返さなかった。
そのことが、かえってジーを苛立たせた。
「次は、幸せになれるのか」
二人は答えなかった。
「優しい親のところへ生まれるのか。暖かい家で、毎日腹いっぱい食べられるのか」
『それを、私たちがお約束することはできません』
「また寒い部屋に置かれたら?」
ジーの声が震えた。
「また腹を空かせたら。具合が悪いのに誰も帰ってこなかったら。また、あの子が一人で――」
それ以上、言葉にできなかった。
白い息。
冷たい床。
浅い呼吸。
何度呼んでも開かなかった目。
忘れたことはない。
忘れられるはずがなかった。
「ミーは、何も覚えていない」
ジーは拳を握った。
「でも、僕は覚えている」
『分かっています』
「分かるものか」
ジーは丁寧なムカエルモノを睨んだ。
「目の前で、あの子の息が止まった。僕は何もできなかった。冷蔵庫を開けても、食べ物を持ってきても、あの子を暖めることも助けを呼ぶこともできなかった」
二人は黙っていた。
「この森で、初めてミーが笑うのを見た」
卵を見つめる大きな目。
色づいた葉の中を、歌いながら回る姿。
すの入ったプリンを食べて、酸っぱくないと驚いた顔。
怖かった雪の中へ、自分の足で踏み出した日。
町で迎えた朝。
どんぐりを水へ入れ、町中の者と笑っていた今日。
「毎日、笑っているんだ」
ジーの声は、もう怒鳴り声にはならなかった。
「ここなら、明日も笑える。僕がそばにいれば、寒くない。腹も空かせない。一人にもさせない」
『ああ』
口の悪いムカエルモノが頷いた。
『お前が、ここまで連れてきた』
「連れてきたんじゃない。ミーと一緒に歩いただけだ」
『じゃあ、そのミーが次の道を選んだら?』
ジーは口を閉じた。
『あいつは、お前が決めた道を歩いてきたんじゃねぇ。森に残るのも、雪の中へ出るのも、町に住むのも、自分で決めた』
「分かっている」
『分かってるから、怖ぇんだろ』
ジーは答えなかった。
*
「生きるって、そんなにいいことなのか」
しばらくして、ジーが聞いた。
「何があるか分からない。誰と出会うかも、どんな目に遭うかも分からない。それでも、もう一度生きたほうがいいと、お前たちは言うのか」
『いいとも、悪いとも言わねぇよ』
口の悪いムカエルモノが答えた。
『生きるってのは、何があるか分からねぇ。だから怖い。当然だ』
「だったら、行かせられるわけないだろ」
『そう言うと思った』
「僕は、ミーを守るためにいる」
『ああ』
「また傷つくかもしれない場所へ送るためじゃない」
『それも分かってる』
口の悪いムカエルモノは、今度も否定しなかった。
『だから今日は、説得しに来たんじゃねぇ。近いってことを伝えに来ただけだ』
「伝えなくてよかった」
『伝えなきゃならねぇんだよ。仕事だからな』
『ヨリソウモノには、タスケルモノが次へ進む前にお知らせする決まりがあります』
丁寧なムカエルモノが付け加えた。
「ミーが行ったら、僕はどうなる」
一瞬だけ、二人の間に沈黙が落ちた。
『ヨリソウモノとしての役目は、そこで終わります』
「終わる?」
『はい』
「ミーとは」
ジーは続きを言えなかった。
もう会えないのか。
忘れてしまうのか。
また別々の場所で、互いを知らずに存在するのか。
聞けば、答えが返ってくる。
その答えを聞くことができなかった。
『今夜は、これで帰ります』
丁寧なムカエルモノが言った。
『ジー』
口の悪いムカエルモノが、消える前に呼んだ。
『俺は、お前が間違ってるとは思わねぇよ』
「だったら――」
『でも、ミーも間違ってねぇ』
二人の姿が、部屋の暗がりへ溶けるように消えた。
*
部屋は静かになった。
テーブルの上には、どんぐりが並んでいる。
「およぐ」
「もぐる」
「かんがえちゅう」
ジーは、「かんがえちゅう」の紙に置かれた六番を見た。
浮くのか、沈むのか。
まだ決めていないどんぐり。
それを見ていることが苦しくなり、寝室へ戻った。
ミーは、毛布から片方の手を出して眠っている。
ジーは寝台のそばへ座り、その手を毛布の中へ戻そうとした。
「……ジー」
ミーが小さく呼んだ。
「起こした?」
返事はない。
目も閉じたままだった。
「ジー……明日も……」
眠ったまま、ミーの指が動く。
ジーは、その手を握った。
「明日も、どんぐり……いっしょに、研究しようね……」
「うん」
ジーは、ミーの手を包んだ。
「明日も一緒だよ」
ミーは安心したように、また静かな寝息を立て始めた。
ジーは、手を離さなかった。
明日の約束だけを、何度も胸の中で繰り返した。




