保健室には秘密がある

卒業式

卒業式当日。

朝から空気が冷たかった。

校庭の桜はまだ咲いていない。

灰色の空の下で、体育館へ向かう生徒たちの笑い声だけがやけに明るく響いていた。

「結衣ー！ 写真撮ろ！」

「あとでー！」

クラスメイトに手を振り返しながら、結衣はスマホを握り締める。

昨日ほとんど眠れなかった。

今日で終わる。

いや、終わらせたくない。

そんな気持ちばかりが胸の中を回っていた。

式が始まる。

校長の長い話。

卒業証書授与。

すすり泣く声。

でも結衣は、ほとんど覚えていなかった。

頭の中にあるのは、高瀬のことだけだった。

保健室。

雨音。

ココア。

「偉いな」って言ってくれた声。

全部が浮かぶ。

◇

式が終わると、校舎は一気に騒がしくなった。

「第二ボタンもらえた！」

「写真撮ってー！」

「卒業したくないー！」

あちこちで笑い声が飛び交う。

結衣も友達と写真を撮った。

笑った。

泣いた。

「また遊ぼうね」と言い合った。

でも、どこかずっと落ち着かなかった。

気づけば足は、自然と保健室へ向かっていた。

廊下は静かだった。

卒業生はみんな校庭や教室へ行っている。

保健室の前で立ち止まる。

心臓がうるさい。

コンコン。

「失礼します」

扉を開ける。

高瀬はいつもの席に座っていた。

白衣姿。

その姿を見た瞬間、胸がぎゅっと締めつけられる。

「……卒業、おめでとう」

優しい声。

結衣は小さく笑う。

「ありがとうございます」

少し沈黙が落ちる。

保健室の匂い。

白いカーテン。

窓際の観葉植物。

全部、今日で最後かもしれない。

そう思った瞬間、急に泣きそうになる。

高瀬は立ち上がり、棚から小さな紙袋を取り出した。

「これ」

「え？」

「卒業祝い」

結衣は目を丸くする。

「開けていいですか」

「ああ」

中には、シンプルな万年筆が入っていた。

白と銀の細いデザイン。

結衣は息を呑む。

「……綺麗」

「大学で使え」

結衣は万年筆をそっと撫でる。

たぶん高い物じゃない。

でも、高瀬が自分のために選んでくれた。

それだけで胸がいっぱいだった。

「先生」

「ん？」

「私、ちゃんと変われましたか」

高瀬が静かに結衣を見る。

その目が、少しだけ優しい。

「変わったよ」

結衣の喉が熱くなる。

高瀬は続けた。

「最初のお前、自分のこと雑に扱いすぎだった」

結衣は苦笑いする。

否定できない。

「でも今は、自分でちゃんと選ぼうとしてる」

静かな声だった。

「それだけで十分すごい」

涙が滲む。

結衣は慌てて笑った。

「卒業式なのに泣きすぎですよね」

「お前は昔から泣き虫だろ」

「先生のせいです」

高瀬は少し笑った。

その笑顔を見るだけで、また泣きそうになる。

◇

窓の外では、風が吹いていた。

カーテンが小さく揺れる。

結衣は万年筆の入った紙袋を抱き締めたまま、小さく言う。

「先生」

「ん？」

「私、大人になったらまた来ます」

高瀬は少し黙る。

それから困ったように笑った。

「……その時、お前に恋人いたらどうする」

結衣は即答した。

「いないです」

「なんで言い切れる」

「先生より好きになる人いないので」

高瀬は呆れたように息を吐く。

でも耳が少し赤い。

結衣は小さく笑った。

「照れてる」

「照れてない」

「嘘」

高瀬は視線を逸らしたまま、小さく言った。

「……反則だろ、そういうの」

胸が熱い。

好きだ。

本当に。

結衣はゆっくり立ち上がる。

「先生」

「ん？」

「最後に、一回だけお願いしていいですか」

高瀬が眉を寄せる。

「内容による」

結衣は少しだけ緊張しながら笑った。

「卒業祝いで」

そして、小さく両腕を広げた。

高瀬は数秒固まった。

困ったように目を閉じる。

「お前な……」

呆れた声。

でも次の瞬間、高瀬は静かに結衣を抱き寄せた。

白衣の匂い。

温かい腕。

結衣は目を閉じる。

安心する。

初めてだった。

誰かに抱き締められて、こんなに安心したのは。

高瀬は結衣の髪へそっと触れながら、小さく呟く。

「……頑張ったな」

その瞬間、涙が零れた。

高瀬は何も言わなかった。

ただ静かに背中を撫でてくれる。

結衣は白衣を掴みながら思う。

この人に会えてよかった。

本当に。

やがて高瀬はゆっくり身体を離した。

「もう行け」

「冷たい」

「これ以上いると帰したくなくなる」

その言葉に、結衣の呼吸が止まる。

高瀬は少し困ったように笑った。

「だから行け」

結衣は涙を拭いながら笑う。

「……はい」

扉の前で立ち止まる。

振り返る。

高瀬はいつもの場所に立っていた。

でもその表情は、いつもより少しだけ寂しそうだった。

結衣は小さく頭を下げる。

「ありがとうございました」

高瀬は何も言わなかった。

ただ、穏やかに笑っていた。

結衣は保健室を出る。

廊下の先。

窓から春の光が差し込んでいる。

まだ少し冷たい風。

でも、その光は確かに春の匂いがした。

結衣は前を向いて歩き出す。

もう、自分を雑に扱わないように。

いつか本当に大人になった時、

ちゃんとこの人の隣に立てるように。