明日は雨具を

【第五章】夜を待つ

夜になっても、空の音は止まらなかった。

遠くで爆発する音。

何かがぶつかる音。

けれど、地上は静かだった。

子どもたちは眠っている。

大人たちも、声を潜めている。

私は、あの男の言葉を思い出していた。

明日は、雨具をつけたほうがいい。

どうしてなのかは分からない。

でも、ここにいる人たちは、誰も雨を普通のものだと思っていない。

外へ出ること。

雨に濡れること。

それだけは避けなければいけない。

そんな空気だけが、家の中に残っていた。