第26話 直す者、壊す者
翌朝、市場裏にドグの姿はなかった。
それは少しだけ当然で、少しだけ不自然だった。
一件だけ。
あの男はたしかにそう言った。だから来ていないこと自体はおかしくない。だが、昨日一日で分かったこともある。壊れた荷車、緩んだ箱、擦り切れた縄。下層に流れてくる仕事には、運ぶ前から崩れかけているものが多い。あれを四人だけで毎度どうにかするのは、やはり無駄が多かった。
「来ませんね」
エルンが帳面を開いたまま言う。
「一件だけって言ってたし」
ミラは軽く返したが、声に少しだけ物足りなさが混じっていた。
ガルドは荷車の取っ手を持ち上げ、片輪の軋みに顔をしかめる。
「来ねぇなら来ねぇで回すだけだ」
そう言って歩き出したものの、回り始めてすぐに綻びは出た。
午前の二件目で、箱の底が抜けかけた。
中身は干し豆で、大事には至らない。だが積み直しで手間を食い、受け渡しも遅れる。三件目では荷車の留め具が緩み、途中で一度止まった。昨日なら止まらずに済んだ場所だった。
「……やはり損失です」
市場裏へ戻る道で、エルンが低く言った。
「目に見えて遅い。補修に取られる時間が、すべての流れを鈍らせています」
「分かってる」
ガルドが短く返す。
「だが、いねぇ奴は使えねぇ」
ミラは何か言いかけて、やめた。
無理に呼び戻して来る相手ではない。金だけで動く男でもない。だからこそ厄介だった。
市場裏へ戻ると、壁際に置いてあった古い木箱の前で、小商人が頭を抱えていた。底板が浮き、角も割れている。次の荷を詰めたいのに、そのままでは危ない。だが箱を買い替える余裕もない。よくある下層の困り方だった。
「それ、使うのか」
ガルドが声をかける。
「使うしかないんだよ」
商人は苛立ったように言い返す。
「新しいのを買う金があれば苦労しない」
答えた直後、商人の視線がふっと横へ流れた。
カイルもそちらを見る。
いつの間に来たのか、ドグが箱の前にしゃがみ込んでいた。
相変わらず汚れた作業服のまま、挨拶もなく割れ目に指を差し入れ、底板を軽く持ち上げる。
「釘が死んでる」
それだけ言って、周囲を見た。
「細い板あるか」
ミラが吹き出した。
「来てるじゃん」
「通りがかっただけだ」
ドグは箱から目を離さない。
「通りがかっただけで直すの？」
「うるさい」
ガルドの口元がわずかに動いたが、何も言わなかった。
ドグは木箱の底に薄い板を噛ませ、縄を通し、角を留め直していく。新品には見えない。だが、崩れない形にはなる。使えなくなりかけたものが、もう一度仕事に戻れる顔になる。
商人は呆然と見ていた。
「……それで保つのか」
「重いもんを詰めるな」
「布だ」
「なら保つ」
短いやり取りだったが、それで十分だった。
商人は何度も頷き、補修された箱を抱えて戻っていく。
エルンがその背を見ながら言う。
「買い替え費用の削減、遅延の防止、信用の維持……やはり価値が高い」
「だから難しく言うな」
ガルドが言う。
「要は、いると回る」
ドグは立ち上がり、手についた木屑を払った。
「勘違いするな。俺はお前らのところに来たわけじゃない」
「じゃあ何しに来たの？」
ミラが笑う。
「壊れそうな音がした」
ドグはそれだけ言った。
一瞬、誰も返せなかった。
冗談でも気取りでもなく、本気でそう言っている顔だったからだ。
カイルは小さく目を伏せた。
この男は、人に興味が薄い。その代わり、壊れかけたものには敏い。昨日一件だけ手を貸したのも、頼まれたからだけではない。壊れているのに、そのまま使おうとするやり方が気に入らなかったのだ。
「……じゃあ、壊れそうなものがある限り、来るかもしれないんですね」
カイルが言うと、ドグの目が少しだけ向いた。
「知らん」
「でも、来ないとも言わない」
ミラがすかさず拾う。
ドグは否定しなかった。
その日の午後、彼は結局三度手を出した。
一度は荷車の輪留めに。
一度は裂けた縄の結び目に。
もう一度は、角の欠けた箱の底板に。
どれも大仕事ではない。だが、そのたびに流れが止まらずに済んだ。
ガルドは押すだけでよくなり、エルンは組んだ段取りを崩されずに済み、ミラは遅れた言い訳を探さずに済む。目立つ変化ではない。けれど、昨日までとは明らかに違った。
壊れた後に耐えるのではなく、壊れる前に形を整える。
それは力とは少し違う。もっと地味で、だが確実に効く勝ち方だった。
夕方、仕事が切れたところで、ドグは何も言わずに帰ろうとした。
ガルドが背中に声を投げる。
「明日も来るのか」
「決めてない」
「来るなら助かる」
「助かるかどうかは、お前が決めることじゃない」
「じゃあ俺は、来たら使う」
ドグはそこで一度だけ足を止めた。
振り返りはしない。ただ、低い声だけが返る。
「壊し方が雑なら、手は出さねぇぞ」
「最初からそのつもりはねぇ」
ガルドが言う。
そのやり取りを聞きながら、カイルは静かに息をついた。
正式に居ついたわけではない。
仲間になったと言い切れるほど、近くもない。
それでも流れの中には、もう確かに組み込まれている。
直す者がいるだけで、仕事の勝ち方が変わる。
正面から耐えるだけではなく、崩れない形を先に作れる。
市場裏の喧騒の中で、四人だった流れは、また少しだけ別の形になっていた。
ここまで読んでいただきありがとうございます！
続きが気になる方は
ブックマークしていただけると嬉しいです。
評価ポイントも励みになります！
