異世界で働く人々

魔法図書館司書【未来の本】

世界で唯一、未来を記す魔法図書館があった。

明日の出来事から千年先の歴史まで、すべてが収められた禁断の場所。

だが、ここの司書には絶対的な規則が一つある。

――『未来の本を読んではならない』。

未来を知れば、人は必ずそれを変えようとする。

運命が狂えば、世界そのものが矛盾に耐えきれず崩壊してしまうからだ。

若き司書のセレスは、その規則を誰よりも忠実に守っていた。

ある夜。

閉館後の書庫を整理していたセレスの足元に、一冊の本が落ちてきた。

ドサッ。

古びた黒い革張りの表紙。

タイトルは――『明日の記録』。

「……未来書？」

セレスが本を棚へ戻そうとした瞬間、ページの隙間から一枚の羊皮紙が滑り落ちた。

そこには、赤黒いインクで一行だけ記されていた。

«明日、午後七時。

司書セレスは死ぬ。»

セレスの指が震えた。

「……私が？」

紙を見つめる。心臓が嫌な音を立てた。

しかし彼女は強く首を振り、本を閉じた。読んではいけない。

知らなければいいのだと。

翌日。

セレスは平静を装い、いつも通り図書館を開けた。

午前が過ぎ、昼を回っても何も起きない。

「……きっと、ただの予言書。外れることもあるわ」

そう自分に言い聞かせていた。しかし――。

午後四時。

止まっていたはずの図書館の大時計が、突然『三回』鳴った。

セレスは凍りついた。紙に書かれていた通りだ。

午後五時。

閉め切ったステンドグラスの窓をすり抜けるように、一羽の黒い鳥が舞い込んできた。

午後六時。

封印されているはずの禁書庫の重い扉が、音もなく開いた。

時計の針は、午後六時五十九分を指している。

あと一分。

セレスは逃げ出そうとしたが、扉は開かず、転移魔法も弾かれた。巨大な図書館が、彼女を閉じ込める鳥籠に変わっていた。

チクタク、チクタク。

秒針が進む。

午後七時。

――何も起きなかった。

セレスは自分の胸に手を当てた。

心臓は動いている。息もできる。

「……生きてる」

その瞬間、禁書庫の奥からパタン、と本が落ちる音がした。

開いたページに、新しい文字がインクの染みのように浮かび上がってくる。

«午後七時。司書セレスは死んだ。»

「……嘘。私はここにいるのに」

セレスが呟いた、その時だった。

「残念だったね。君の絶望する顔、結構好きだったんだけどな」

甘く、どこか底冷えのする声が響いた。

振り返ると、いつの間にか閲覧机の上に一人の青年が腰掛けていた。

漆黒のコート。手には銀色の懐中時計。

そして、古いインクで黒く染まった指先。

人間ではない。その整いすぎた顔立ちと、黄金色に光る瞳が、彼が『時の悪魔』であることを物語っていた。

「あなたは……？」

「ただの傍観者さ。あるいは、運命の製本職人、とでも呼んでくれ」

悪魔は軽やかに机から飛び降りると、一冊の古い本をセレスに放り投げた。

表紙には『司書セレスの最後の日』とある。

「開いてごらん」

悪魔に促されるままページをめくると、そこには今日起きた出来事が克明に記されていた。

大時計が三回鳴ったこと。黒い鳥。禁書庫の扉。

そして、午後七時。

「この本は……私が死ぬ未来の本？」

悪魔笑った

「違うよ、お嬢さん。それは『過去』だ」

「過去……？」

「表紙の裏を見てごらん」

セレスがめくると、そこには信じられない日付が記されていた。

――『三百年前』

「この図書館はね、面白い悪戯をするんだ」

悪魔は懐中時計の鎖を指で弄びながら、セレスの周りをゆっくりと歩き始めた。

「三百年前、この本を読んだ『セレス』という名の司書がいた。彼女は今日と同じように自分が死ぬ未来を知り……パニックになり、規則を破って運命に抗った」

悪魔がセレスの耳元で囁く

「彼女が死ぬはずだった運命をねじ曲げたから、世界線が枝分かれした。……この本はね、過去に一度だけ存在した『実現しなかった未来』の記録さ」

セレスは息を呑んだ。

「……未来の本ではなかった。過去のセレスが残した、運命の抜け殻……」

「ご名答。歴代の『セレス』たちは皆、そうやって運命を書き換えてきた。だから君は今、生きている」

その瞬間、手元の本の最終ページに新たな文字が浮かび上がった。

«三百年前、セレスは死ななかった。

彼女が未来を変えたからである。»

悪魔はインクに染まった指を鳴らした。

「さて、過去の亡霊からのテストはこれで終わりだ。君は運命から生き延びた。これからどうする？」

朝になった。

黄金色の朝日が、ステンドグラスを通して書架を照らしている。

セレスの手元にある『明日の記録』という本から、「セレスは死ぬ」という文字は完全に消え去っていた。

代わりに浮かび上がったのは、

«未来は、まだ書かれていない。»

という一行だけ。

「……悪趣味な試練ね」

セレスは小さく微笑み、その本を棚の奥へと戻した。

未来は決まっているわけではない。

過去の誰かが必死に抗い、変えた未来の延長線上に、今の自分がいる。

ならば――自分もまた、自らの手で未来を書き綴っていけばいいのだ。

振り返ると、もう時の悪魔の姿はなかった。

しかし、机の上には一冊の『真新しい白紙の本』と、一本の羽根ペンが残されていた。

セレスは椅子に座り、ペンの先をインクに浸す。

白紙の表紙をそっと撫で、彼女は迷うことなくタイトルを書き込んだ。

『これからの物語』

朝の光の中、時計の針が静かに時を刻み始める。

未来は、まだ誰のものでもない。