群青幻想

CantoⅠ

閑話休題：嵐に立つ

　午後三時、空の色が変わった。

　港湾の北端で網を広げていた俺は、指先に絡む麻の毛羽より先に空を見た。

　グエンさんから預かった一張りだった。漁師組合の古い網で、目のひとつひとつはまだ強い。けれど縁の編み込みだけが弱っている。若手二人と膝をつき、濡れた板床の上で強度を確かめていた。

　西の水平線が沈んでいた。

　雲の縁が灰色から鉛へ落ちる。落ちるというより、空そのものが重い布を一枚かぶせられたようだった。港の水はまだ穏やかで、小型船の舷がゆるく鳴っている。風もまだ人の頬を撫でる程度だった。

　それなのに、匂いだけが先に変わった。

　塩。濡れた土。熱を抱えた木材の匂い。鼻の奥に入った湿り気が、そこに居座る。

「当代様、これは」

　ノアンが顔を上げた。

　二十二歳。海守り衆に上がって三年目。三男坊で、上二人が別の道へ行ったために家の番を引き受けた男だった。手は器用で、結び目は古参に見せても恥ずかしくない。けれど俺を呼ぶ声だけはまだ硬い。年齢が近いからこそ、礼節が余計に立つ。

「来る」

　俺は網の端を畳みながら返した。

「夜だ。今日中に上がらない」

　ノアンの喉が一度動いた。

　もう一人の若手も西を見た。彼の視線は次に、繋いである小型船へ移った。覚えている者の眼だった。風が変わる。繋留索を足す。油皿を下げる。倉庫の扉に横木を入れる。海守りに入った者が、最初の月に叩き込まれる一連の所作。

「グエンさんに伝えてくる。お前らは網を倉庫へ入れろ。小型船は繋留を二本足せ」

「はい」

　ノアンの返事は速かった。

　俺は立ち上がった。膝についた麻屑を払う。港湾の板床は、午後の日差しをまだわずかに残していた。だがその温みは、足裏に触れた瞬間から冷えていく。

　北から南へ歩く。

　繋留索が杭を擦る音が変わっていた。いつもの軽い軋みではない。湿った革を絞るような音だ。漁師たちの声も低くなっている。冗談が減り、荷の置き方が少し速い。こういう時、港の人間は空より先に互いを見る。誰がどの扉を閉めるか。誰が老いた船主の家へ走るか。誰が子供を呼び戻すか。

　グエンさんは朝から読んでいたのだろう。

　網の修繕を今日のうちに持ち込んだのは、午後に船を出させないためだ。俺はその読みを少し遅れて理解した。海守りの当代になって十二年が経つ。それでも、港に五十年立った漁師の勘にはまだ届かない時がある。

　漁師組合の事務所の戸を押す。

　湿った木の匂いと、古い魚油の匂いが出てきた。

「グエンさん」

「来たか」

　奥の机の前で、グエンさんはもう立っていた。

　五十年配の漁師。腕は太く、背は少し丸い。顔の皺は笑いより潮で刻まれたものだった。机の上には、午後に戻る予定の船の札が並んでいる。三枚だけ、まだ裏返っていなかった。

「海守りの方には連絡する。お前らも準備しろ」

「分かった。詰所に上がります」

「老人連中の家は、俺の方で回る。海岸沿いの貧しい家は、お前らの方で頼む」

「任せてください」

　俺は頷いた。

　カラヴェラは海へ向けて低くなっていく街だ。第一層の商家連合や評議会は石の腹を持つ。第二層の宿屋や書物商も、海守り詰所も嵐には強い。だが第三層の端から第四層へ下がると、家の土台が急に低くなる。木造の長屋。薄い屋根。雨を受ければ膨らむ壁。潮が上がれば玄関から水が入る。

「神官のいる家には」

「教会には伝える。海神の方は、お前らだ」

「分かりました」

　グエンさんの手が、机の札を一枚動かした。戻っていない船の名前だった。俺はそれを見ないようにして、戸へ向かった。

　外ではまだ雨は降っていなかった。

　それが余計に悪い。降り出す前の空気は、嵐の中身を先に吸って膨らむ。肌の上に薄い膜が張る。耳の裏に風が当たり、その粒の粗さが分かる。南西から来る。中型。夜には波が十二尺まで立つ。風は港の口を横から叩く。

　詰所へ戻る道で、坂の上を一度見た。

　宿の二階の窓辺に白い肩が見えた気がした。

　蒼凪さんだろう。

　旅の途中でカラヴェラに留まっている賢者。俺と連れ添って一年と少しの人。評議会に呼ばれる日もあれば、第四層の端へ降りて情報を拾う日もある。今日は宿で本を開いているはずだった。あの人は嵐の前にも姿勢を崩さない。たぶん窓辺で空を一度見て、それから頁に栞を挟む。

　俺は左耳に触れそうになり、手を止めた。

　仕事の前にそこへ触れる癖は、まだ人に見せるには早い気がした。踏み出していない関係の中で、唯一踏み出してしまった場所。蒼凪さんの首元と、俺の左耳。

　空がもう一段暗くなった。

　詰所に着いた時、風は扉の隙間を押して鳴らしていた。

──────────────────────────────

　詰所の鐘が鳴ったのは午後六時だった。

　短く、強く、三度。

　鐘楼の下で鳴らす者は、手首だけで打たない。肩から入れて、鐘の腹へ真っ直ぐ打つ。そうしなければ嵐の前の風に音が削られる。緊急の三度連打。その後に間を置き、もう三度。海岸線の救援警報。

　五歳になる前に覚えた音だった。

　俺は装具室で潮鎚を外した。

　革の覆いをほどくと、アズリウムの肌が薄暗がりに青く浮いた。父の代から受け継いだ重い両手鎚。武器であり、支柱であり、杭に投げる錨でもある。海守りの家伝の道具は、戦うためより救うために重い。

　背中の革紐へ固定する。肩甲骨の間に重さが乗る。腰の右に海守りの索具を巻く。革と海獣の腱を編んだロープは、水を吸っても頼りない膨らみ方をしない。腰の左に応急処置の小袋。包帯。止血草。海守りの薬油。懐の内側には、父の遺品の海守りの印章。

　銅板の冷たさが、心臓の上に触れた。

「ヒュウマ」

　装具室の入口に、ヤコウさんが立っていた。

「来ました」

「揃ってる」

　ヤコウさんの眼が、俺の肩から腰へ一度だけ下りた。潮鎚。索具。小袋。印章。確認は短い。昔からそうだ。

　父さんの兄貴分だった人だ。十二で当代になった俺の隣に、最初の日から立ってくれた。机で書類を捌く背は昔より少し丸くなった。白髪も増えた。それでも鐘が鳴る夜だけは、革の上着を着て襟元を締める。その所作は変わらない。

「奥に来い」

　長机にはすでに海守り衆が集まっていた。

　総勢三十二人。当代の俺を含めて三十二。古参三人。中堅九人。若手十二人。支援職七人。灯りは油皿が三つ。窓には内側から板が当てられている。雨の前なのに、室内にはすでに濡れた革の匂いが満ちていた。

　古参のオルセンが机の脇に立つ。四十六歳。海守り二十二年。父さんの弟分でもあった人で、俺を「坊」と呼ぶ癖が残っている。

　中堅のマレオは壁の海図を押さえていた。三十二歳。潜水と操船なら、今の詰所で最も頼れる手だ。

　ノアンは長机の端にいた。港から走って戻ったのだろう。髪が汗で湿っている。支援職のマリーナさんは、反対側で湯を沸かしていた。十年前に夫を海で亡くした人。海守りの先代の妻で、後方の重みを知る人だった。

「来たか、ヒュウマ」

　ヤコウさんが机の中央へ立つ。

「報告する」

　全員が円を作った。

「中規模の嵐が、今夜十時頃に直撃する。風速は昼の倍を超える。波の高さは十二尺前後。降雨は強。継続時間は五時間前後。明け方には抜ける」

　短い声だった。

　普段、机の前で戸籍や修繕費を読み上げる声と同じ温度。それがいい。嵐の時に声まで荒れる者は、周りの呼吸を乱す。

「現場は二つに分ける」

　ヤコウさんの指が海図へ落ちた。

「漁船遭難の対応。グエンさんから報告が入った。沖の三隻が午後の戻りに間に合わない。一隻は港湾の手前まで来ているが、波で接岸できない。二隻はまだ沖だ。これは当代が出る」

　俺は頷いた。

「もう一つ。第三層と第四層の海岸沿いの集落の浸水と倒壊の対応。住民の避難誘導と救出。家の数で五十軒前後、人数で二百名前後。これは古参のオルセンが副指揮で出る」

「了解した」

　オルセンの返事は低い。

「中堅と若手の配分。マレオは当代と漁船現場へ。アロンとセガを古参オルセンの集落側に。ノアン以下若手六人を漁船現場の補助、若手六人を集落側の補助。支援職はマリーナさんを中心に詰所で炊き出しと装備整備。それから負傷者の収容所を詰所の二階に開く」

　支援職の七人が動いた。

　返事より先に手が動く。毛布の束が運ばれ、包帯箱の蓋が開く。若手は装具を鳴らしながら背筋を伸ばす。古参は足元を一度見る。水で滑る床へ体重をどう逃がすか、もう考えている。

「最後に。客員賢者の蒼凪さんに、すでに伝えてある」

　ヤコウさんが続けた。

「集落側の浸水の局所対応に出てくださる。ただし、賢者殿ご本人から、深海の権能は気象スケールに効かないと事前に伺っている。試みた上で、効果が薄ければ後方支援に切り替えていただく。マリーナさん、その時の動線を頼む」

「承知いたしました」

　マリーナさんが頭を下げる。

　俺の中で、蒼凪さんの横顔が浮かんだ。

　白いローブ。赤い髪。深い青の眼。自分にできることと、できないことを同じ重さで机に置ける人。深い水の力は、海の底でこそ真価を持つ。空を裂く風は別のものだ。彼が先に限界を告げたのは、逃げではない。現場の線を引くための事実だ。

「総指揮は私が詰所に残る」

　ヤコウさんが締めた。

「各班、順次出ろ。ヒュウマ、お前は最後だ」

「分かりました」

　オルセンが先に出た。古参二人と中堅二人が続く。革靴が床を叩く音に、若手六人の軽い足音が重なった。動線が違う。古参は最短を歩く。若手は少し膨らむ。だが今夜はそれでいい。走りながら身体が覚える。

　ノアンを含む六人がこちらへ集まった。

　マレオが海図から顔を上げる。

「当代、船の準備はもう終わってる。北の桟橋の三番係留に小型船を二艘出した。一艘は救援用、一艘は予備だ」

「分かった。マレオ、お前は救援船の操船を頼む」

「了解だ」

　俺はノアンを見た。

「ノアン、お前は救援船の補助に乗れ。残りの五人は北の桟橋で陸の救援役。待機して、引き上げの綱を回せ」

「はい、当代様」

　声が硬い。

　俺は彼の肩を軽く叩いた。

「肩、抜け。海の方が緊張してる時に、お前まで緊張してたら、海が拗ねる」

　ノアンが一拍遅れて息を吐いた。

「海も拗ねますか」

「拗ねる。だいたい面倒な時に限ってな」

　近くの若手が小さく笑った。

　それで十分だった。笑いはすぐ消えたが、肩の線は少し落ちた。海守りの当代がやることなど、こういう一拍を置くことでもある。父さんもそうだったと、ヤコウさんから聞いたことがある。父さんの父さんもそうだったらしい。

　装具を確かめ直す。

　潮鎚。索具。応急処置の小袋。印章。

　最後に、左耳のプラチナピアスへ触れた。指先に硬い冷たさが触れる。蒼凪さんと二人で買った物だ。名をつけられないまま進んでいる関係の中で、そこだけはもう対になっている。今夜は別々の現場へ出る。だから余計に、触れずにはいられなかった。

　詰所の戸口が開いた。

　雨の最初の粒を肩に乗せて、蒼凪さんが入ってきた。

　白と青のローブ。濡れた裾。フードを下ろした赤い髪の先が、水を含んで暗くなっている。手には海溝晶。腰には鎮め刀。賢者の装束のまま、宿から歩いてきた足取りだった。

　視線が一拍だけ俺に向く。

　それから机へ移った。

「ヤコウさん」

「蒼凪さん。お疲れさまです」

「集落の浸水の局所対応に出ます。試みた上で、効果が薄ければ後方支援に切り替えます。最初から、その動線を含んでください」

「承知しました」

「《海淵渦》で、半径五尺前後の水位は逆方向に動かせます。それ以上の範囲は、降雨と風の継続が支配的なので、効きません。倒壊しかけた家屋から人を引き出す数十秒の補助には使えるかもしれない、その程度です」

　淡々としていた。

　能力を誇る声でも、詫びる声でもない。現場へ渡すために、精度だけを残した声。俺はその声を聞くたびに、この人は本当に賢者なのだと思う。

「了解しました。アロンとセガが集落側の中堅です。蒼凪さんと連携してください」

「分かりました」

　蒼凪さんの視線が、もう一度俺に向いた。

　俺は頷いた。

　言葉は置かなかった。連れ添って一年と少し。こういう時に長く言わないことも、少しずつ身についた。無事で、とも言わない。無理をするな、とも言わない。それぞれが現場へ行く。それだけだ。

　蒼凪さんが先に出る。

　白いローブが戸口の闇に消えた。

「行きます」

　俺もヤコウさんへ告げた。

「ヒュウマ」

「はい」

　ヤコウさんは机の上で手を止めた。

「全員は救えん。それを承知で、お前が出る」

「分かっています」

　胸の上で、父の印章が冷えた。

　ヤコウさんはそれ以上言わない。言えば荷が増えると知っている人だ。

　俺は詰所を出た。

　外では、雨が横から降り始めていた。

──────────────────────────────

　雨は最初の十分で粒を変えた。

　北の桟橋へ着く頃、雨は顔へ当たるものではなく殴ってくるものになっていた。頬に当たる粒が弾けるたび、塩が肌の薄い傷へ入り込む。髪は額に貼りつき、襟足から背中へ水が流れた。革の上着はまだ動ける重さだが、時間が経てば肩に噛みつく。

　海岸線の街灯は半分が消えていた。

　残った灯りも風で曲がる。油皿の火が、細い舌のように横へ伸びていた。桟橋の杭を波が叩く。板床が足裏で鳴る。下から押し上げられるような振動が、膝まで伝わる。

　マレオが先に船へ飛び乗った。

「出すぞ」

　舵柄を握る手は落ち着いている。木の表面には古い傷がいくつもあり、水を吸って黒くなっていた。マレオは親指でその傷をなぞるように握りを決める。船の癖を手に入れる所作だ。

「行け」

　俺は応えた。

　ノアンが続いて乗る。陸の桟橋には若手五人が残った。綱を肩に担ぎ、引き上げの位置につく。若い顔が雨で白い。けれど足は逃げていない。

　繋留索を解いた瞬間、船が横に振られた。

　波が左から船腹を叩き、右へ抜ける。次に右から戻る。板が軋む。船底の水が足首を洗う。マレオの手が舵柄の上で小さく動いた。波へ直角に向けない。斜めに角度を置き、力を逃がす。

「沖の二隻、北西二里か」

「そう聞いてる」

「行ける」

「行く」

　短い会話で、足りた。

　俺は船首寄りに立った。潮鎚の柄を肩で受け、片手で船べりを掴む。船べりの木は冷たく、雨でぬめっている。指の腹にささくれが当たる。ノアンは船尾寄りで予備の綱を整えていた。手順は合っている。だが呼吸はまだ浅い。

　風が正面から来た。

　雨粒が顔の横に刺さる。目を開けていられる幅が細くなる。視界は十丈ほどだ。波頭の白だけが、暗い海の上で破れた布のように見える。波の谷へ落ちる一瞬、船の周りから音が消える。次の瞬間、壁のような水が来る。

　腰の右に巻いた索具を確かめる。

　革と海獣の腱。濡れると少しだけ膨らみ、指に吸いつく。父さんから引き継いだ時、まだ俺の腰には大きすぎた。十二年経って、今はちょうどいい。索具の中に、古い汗と潮の匂いが残っている気がした。父さんのものか。俺のものか。もう分からない。

「当代、灯りが」

　ノアンの声がした。

　北西。視界の縁に小さな灯りが揺れていた。

　漁船の舷灯だ。風で消えかけているが、まだ生きている。

「あれだ。マレオ、あの方角」

「分かった」

　舵が切れる。

　船首が灯りへ向き直った。波の当たり方が変わる。右舷を強く叩かれ、船が傾く。俺は片膝を船べりに当てた。膝の骨に硬い木が食い込む。痛みはありがたい。そこがまだ自分の身体だと分かる。

　灯りへ近づくにつれて、漁船の輪郭が見えた。

　中型の漁船。船首が波へ向いていない。船腹を晒したまま流されている。帆は裂けていた。裂け目が風を受けて、濡れた布の悲鳴みたいな音を立てる。繋留索が船内で絡み、蛇のように甲板を滑っていた。

　舵の近くに人影がある。

　立っていない。座り込んでいる。波が来るたびに傾き、戻るたびに半分起きる。意識はある。だが動けない。

「ガエタノさんだ」

　マレオが言った。

　喉の奥が詰まった。

　ガエタノさん。七十二歳。カラヴェラ漁港で五十年以上、海を相手にしてきた古老。グエンさんの先生筋で、嵐の前兆を誰より早く拾う人だった。なぜ出たのか。読み違えたのか。戻りを急いだのか。俺には分からない。

　分からなくても、やることは変わらない。

「近づける」

「やる」

　マレオが風下へ回り込む。

　漁船が風を遮る位置へ入る。風の打撃は少し落ちるが、波はそのままだ。海守りの船が漁船の腹へ近づく。二つの船の間に水の谷が生まれ、次の瞬間には盛り上がる。

──────────────────────────────

　その頃、第四層の海岸線寄りの集落では、別の現場が動いていた。

　俺がそれを後で聞いたのは、明け方のオルセンの報告だった。ところどころはマリーナさんの言葉で補われた。だからこれは、俺の眼で見たものではない。それでもあの夜の蒼凪さんなら、きっとそう動いたのだと分かる。

　集落の入口には、小さな白鯨の祠がある。

　海守り衆が代々祀っている像だ。雨の中で、白い頭の上を水が流れていたという。蒼凪さんはその前を通り過ぎる時、足を止めなかったらしい。ただ視線だけを一度落とした。それは彼らしい礼だった。

　第四層の長屋はすでに水を抱えていた。

　海岸線寄りの二十軒。低い土台。薄い屋根。玄関の前まで波が押し寄せ、戸を開ければ家の中へ水が流れ込む。倒れかけた三軒は、屋根の角度がもうおかしくなっていた。柱の軋む音が、雨音の下から聞こえたらしい。

　中堅のアロンが横に立つ。

「あの三軒を、賢者殿の力で」

　雨に濡れた声だった。

「家屋の周りの水位が下がれば、住民が玄関から出られます。今は玄関の前まで波が来ていて、開けると水が中に入る」

　蒼凪さんは頷いたという。

「《海淵渦 / Maelstrom》」

　短い名だけが雨の中に置かれた。

　海溝晶の先端が持ち上がる。深い青の光が、指先から薄く立った。白いローブの裾が水を吸い、膝のあたりへ重く貼りつく。けれど肩は揺れない。

　家屋の前の水位が、半径五尺ほどで逆へ動いた。

　押し寄せる波に対して、地面へ引き戻されるような動き。玄関の前の水が膝下まで落ちる。時間にすれば一呼吸と少し。それでも人を運び出すには十分な窓だった。

「行きます」

　アロンが家屋に踏み込んだ。

　中には老夫婦と寝たきりの息子がいた。若手二人が担架を差し込み、アロンが肩を入れる。水はすぐ戻ろうとする。蒼凪さんの手元の光が細く震えた。それでも二十秒ほど、玄関前は保たれたという。

　三人は外へ出た。

　二軒目も同じだった。

　倒れかけた家屋の前で、蒼凪さんが水位の小さな窓を作る。アロンが入り、若手が住民を運ぶ。最後の一人が敷居を越えた瞬間、家の柱が半分折れた。屋根の端が水へ落ちる。住民は無傷だった。

　三軒目で、風が変わった。

　海からではない。斜め上から押し潰すような風だったらしい。海溝晶に深い青の光が立つ。けれど水は従い切らない。五尺の円が歪む。玄関前の水は膝下まで落ちず、すぐ腰の高さへ戻る。

　蒼凪さんは二度試みた。

　二度とも、十秒も維持できなかった。

「アロンさん」

　蒼凪さんは淡々と言ったという。

「これは、もう効きません。風が支配的です」

「賢者殿」

「他の手段で運び出してください。私は、ここでは戦力にならない」

「収容所に上がられますか」

「上がります。マリーナさんの後方支援に回ります」

　それ以上は言わなかったらしい。

　できる。できない。次に何をする。蒼凪さんはその三つだけを並べて、すぐ歩いた。濡れたローブの裾が足に絡む。赤い髪から水が落ちる。動揺はなかった。負け惜しみもない。試みる前から限界を知り、それでも試みて、効かなければ切り替える。

　連れ添って一年と少し、俺はその所作を何度も見ていた。

　賢者として、それが正しい。

　集落の向こうでは、住民の声が雨に混じっていたという。子供を呼ぶ声。年寄りを励ます声。若手が綱を投げる声。蒼凪さんはそれを背に、詰所の収容所へ向かった。

──────────────────────────────

　俺はその時、漁船の風下に船を寄せていた。

「ガエタノさん」

　声を張る。

　風が削った。声が海面を渡る前に薄くなる。ガエタノさんの肩がわずかに持ち上がり、すぐ落ちた。聞こえている。応える力がない。

「ガエタノさん、ヒュウマです。海守りです」

　漁船の舵柄の前で、老人が顔を上げようとした。

　上がらなかった。

　頭が半分動き、また落ちる。意識はある。けれど体温が落ちている。長時間、雨と海水に打たれている。指先どころか、胸の奥の熱が消えかけている。

　俺は腰の索具を解いた。

「綱を渡す」

「待て」

　マレオが舵を握ったまま言った。

「波が大きい。次の三発をやり過ごす」

　俺は索具を握り直した。

　一発目。漁船の右舷が沈む。船底の一部が見えるほど左側が持ち上がる。

　二発目。船首が三十度回る。裂けた帆が激しく鳴る。

　三発目。右舷がまた沈む。ガエタノさんの身体が舵柄へぶつかる。

　俺たちの船も同じだけ揺れた。足の裏が船底から離れそうになる。俺は波と一緒に沈み、戻る時だけ膝で立つ。逆らうと身体が飛ぶ。海の動きの内側へ入る。新人の頃、何百回も叩き込まれた動きだ。

「行ける」

　マレオが言った。

　俺は索具の先を投げた。

　一投目は外れた。

　風が横から押した。索具の先が空中で曲がり、船首の手前で海へ落ちる。すぐ引き戻す。濡れた繊維が手のひらを擦る。皮膚が一枚剥けた感触があった。

　二投目は、波の谷を待った。

　谷に落ちる瞬間、風が一拍だけ弱くなる。そこで肩を開き、肘を走らせ、手首を遅らせて放つ。索具の先が低く飛んだ。舵柄の柱へ絡む。

「結ぶ」

　ノアンが隣へ来た。

　こちらの船べりへ索具を回し、固定する。手が震えている。雨の冷えだけではない。初めて至近距離で動けない人を見た若手の震えだ。それでも結び目は正確だった。彼の三年間が、震えの中で働いていた。

　二艘が繋がった。

　俺は索具を伝って、漁船へ飛び移った。

　甲板は水だった。着地した瞬間、膝まで冷たい海水に沈む。船体が傾くたび、水が左右へ流れる。膝の裏を抜ける冷えが、太腿へ這い上がる。革靴の中は完全に水で満ちた。足指が靴の中で滑る。

　片手で舵柄の柱を掴む。もう片手でガエタノさんの肩に触れる。

「ガエタノさん。ヒュウマです」

「……ヒュウマか」

　声が返った。

　掠れていた。けれど確かに、俺の名だった。

「波が来てる。あんたを連れて戻る」

「俺は……いい」

「いいわけない」

「いや、俺は……」

「乗せます」

　肩の下へ腕を入れる。水を吸った服が重い。老人の筋肉は冷えで硬くなり、自分では動けない。俺は膝を沈め、腰で持ち上げた。半身が起きる。

　その時、ガエタノさんの手が俺の腕を掴んだ。

　爪の力は弱い。それでも必死だった。

「ヒュウマ。聞け」

「後で聞きます」

「桟橋に、ピオが」

　俺は動きを止めた。

「ピオって、あんたの孫の」

「待ってる。今朝、行く時に、見送りに出てきた。戻ってきたら、桟橋で会おうと約束した」

「分かった。連れて戻ります。あんたも一緒に」

「俺はいい。先に……ピオを」

「両方やります。動かせる」

　言い切った。

　言い切らなければ、自分の腕が先に揺れる気がした。

　索具を握る。マレオの船まで十尺もない。だが波の中では、十尺が別の岸に見える。船と船の間に黒い水が盛り上がり、すぐ落ちる。落ちた水の底に吸い込まれれば、二艘の腹に挟まれる。

　四発目の波が来た。

　予測より大きかった。

　漁船の右舷が深く沈む。戻らない。船の腹が水を抱えたまま、斜めに落ち始める。俺は片膝を船べりへ当てた。ガエタノさんの体が腕の中で滑る。

「掴まって」

「いい」

　声は薄かった。

　俺は《息継ぎ》を呼んだ。

　潮鎚の柄を片肘に挟む。空いた片手をガエタノさんの胸へ当てる。詠唱はない。所作と呼吸だけだ。俺の息を整え、相手の胸の動きへ重ねる。呼吸。心臓。意識。沈みかけた三つへ、手のひらから細い縄をかける。

　手の下で、薄いものが立ち上がった。

　海神への呼びかけ。形のある声ではない。水の底から返る、淡い圧のようなものだ。応える時は応える。応えない時は沈黙する。今夜はかすかに応えた。

　ガエタノさんの胸が一度大きく動いた。

「……ヒュウマ」

「聞こえます」

「ピオに、爺ちゃんは海が好きだったと、伝えてくれ」

「ガエタノさん」

「いい、人生だった...」

　重さが変わった。

　腕の中で人の重さが変わる瞬間を、俺は知っている。完全に消えたわけではない。心臓はまだかすかに動く。けれど戻る方角から、身体が離れていく。《息継ぎ》は道を少し伸ばすだけだ。失った熱を作り直す力ではない。

　当代になって十二年。

　俺はこの重さを何度も支えた。慣れたわけではない。ただ、崩れずに持つ方法を覚えただけだ。

　それでも引き上げた。

　索具を引き、波の合間にガエタノさんの体をマレオの船へ渡す。ノアンが受け取った。顔が雨の中で白い。

「当代様、これは」

「動いてる。詰所まで運ぶ。マレオ、戻すぞ」

「了解だ」

　俺は自分の船へ戻った。

　漁船は半ば沈んでいた。帆の裂け目が水面へ落ち、絡んだ索が甲板の上で動かなくなっている。これ以上は救えない。マレオが舵を切る。船首が桟橋へ向く。戻りは風を背に受ける形になり、船が速く走った。

　ノアンは船尾でガエタノさんを抱えている。

　俺は船首へ戻った。顔に雨が打ちつける。まばたきをするたび、視界の端に白い筋が走る。あと半里。桟橋の灯りが見えるはずだ。

　その時、小さな影が動いた。

　桟橋の縁。

　子供だった。

「マレオ、桟橋の上に」

「見えた」

「子供だ」

「ピオさんか」

「たぶん、そうだ」

　六歳ほどの小さな影が、桟橋の縁で海を見ていた。

　爺ちゃんを待っていた。今朝の約束通りに。若手五人が桟橋にいたはずだ。だが嵐の視界は狭い。子供の足は、大人の死角を抜ける。救援船の灯りを見て、戻ってきたと思ったのだろう。

「波が来る」

　マレオの声が低くなった。

　沖側から、一発が迫っていた。

　波頭の白さが暗がりの中で立つ。十二尺を超えている。今夜で一番大きい。水の壁が桟橋へ向かう。音が先に来た。腹の底を叩く低い音。

　俺は索具を握った。

　ピオの足元へ波が来る。

　桟橋の板が、一瞬海面の下へ沈んだ。

　小さな体が傾いた。

　桟橋の縁から海へ。

「ピオ」

　俺は叫んでいた。

　身体はもう動いていた。

　考えたのではない。《救い手》が先に動いた。落ちるもの。倒れる人。崩れる重さ。届く範囲にあるなら、身体が勝手にそこへ走る。父さんもそうだった。父さんの父さんもそうだった。海守りの血の中で、何代も磨かれてきた反射。

　船べりに片足を掛ける。

　跳ぶ。

　船と桟橋の間は五尺。間には黒い水がある。波で高さが変わる。落ちれば船腹と杭の間に挟まれる。肋骨が折れる距離だ。考える暇はない。

　空中で、雨が下から上へ流れた。

　重い潮鎚を背から外す。片手で柄を掴み、もう片手で索具を送る。腕の筋肉が裂けるように張る。潮鎚を桟橋の杭へ投げた。アズリウムの青い塊が低く飛び、濡れた杭の根元へ噛むように絡む。

　索具が張った。

　繊維が手のひらへ食い込む。焼ける痛み。身体が引かれ、空中でわずかに向きが変わる。

　桟橋の縁へ着地した。

　板は濡れていた。両足が滑る。膝が折れる。片膝が板へ打ちつけられ、骨に鈍い痛みが走る。だが立ち直った。索具が杭へ繋がっている。潮鎚の重さが支えている。

　ピオの体は、もう半分海へ倒れていた。

　手を伸ばす。

　届く。

　上着の襟を掴んだ。

　生地は雨で重く、指の中でぐしゃりと潰れた。小さな肩の骨が、その下で震えている。俺は引いた。子供の体は軽い。軽すぎた。海面に半身が浸かる前に、桟橋の上へ戻す。

　二発目の波が桟橋を叩いた。

　俺は片腕でピオを抱え、中央寄りへ後退する。水が膝まで流れた。革靴の中がまた冷たく満ちる。ピオの体だけは、水へ落とさない。俺の腕の上で、小さな呼吸が浅く跳ねていた。

「ピオくん」

「……ヒュウマおにいちゃん」

　声は細い。

　泣いていなかった。泣く余裕もないのだろう。ただ震えている。濡れた髪が額に貼りつき、唇が青くなりかけていた。俺は上着の前を片手で寄せ、ピオの肩を包む。

「大丈夫だ。もう掴んだ」

　桟橋の奥から若手五人が走ってきた。

「当代様、申し訳ありません」

「ピオくんがいつの間にか縁に出ていて」

「気づくのが遅れました」

　声が重なる。

　俺は索具を解き、潮鎚を杭から外した。濡れた杭には、アズリウムが噛んだ跡が残っていた。潮鎚を背へ固定し直す。膝がまだ震えている。痛みは後で見る。

「ピオくんを、マリーナさんのところに運べ。詰所の二階の収容所だ。体を温める。お母さんに連絡を」

「はい」

「俺は船に戻る。沖のもう一隻が残っている。マレオに合流する」

　若手へピオを渡す。

　ピオの指が、俺の袖を一瞬掴んだ。

「ヒュウマおにいちゃん」

「後で行く」

「爺ちゃんは」

　喉が塞がった。

　今ここで言う言葉ではない。今は温める。息を戻す。それだけだ。

「後で、ちゃんと話す」

　ピオは頷いたのか、震えたのか分からない動きをした。

　その時、船からノアンの声がした。

「当代、ガエタノさんが」

　俺は振り向いた。

　ノアンの腕の中で、ガエタノさんの頭の角度が変わっていた。

　胸の奥に、冷たいものが落ちる。

「詰所に運ぶ。お父様とお母様に、来てもらう。マリーナさんに伝えろ」

「はい、当代様」

　ノアンの声が震えていた。

　初めての大規模救援。初めての死。礼節と現実の重みは、まだ彼の中で噛み合わない。俺は十二でそれを知った。父さんが戻らなかった夜。ヤコウさんが家の戸を叩き、俺の隣へ立った夜。

　ノアンの肩が雨の中で小さく揺れている。

「ノアン」

「はい」

「お前が抱えてる。それで十分だ」

　ノアンは頷いた。

　言葉を足せば、俺の声も揺れる。だからそこで止めた。当代の顔で立つことと、腕の中の重さを忘れないことは、まだ同じ棚に置けない。

　俺はマレオの船へ戻った。

　雨はさらに強くなっていた。

──────────────────────────────

　沖のもう一隻は、北西三里まで流されていた。

　辿り着くまで半時間かかった。半時間という時間は、陸の上なら短い。嵐の海では長い。革の上着は水を吸い、肩へ重く張りつく。指先の冷えは爪の下から始まり、次に関節へ入る。握る。開く。握る。意識していないと、指は固まる。

　漁船には三人が乗っていた。

　三十代の漁師二人と、二十代の船員が一人。舵の効かない船の上で、互いの胴を綱で繋いでいた。海守りの索具に慣れた者の所作だ。生きるための結び方を知っている。帆は完全に落ち、船室の扉は半分外れていた。甲板には割れた櫂と魚箱が散っている。

　俺たちは順に引き上げた。

　最初は若い船員。索具を投げ、腕に絡める。彼はまだ自分で掴めた。歯が鳴っていたが、眼は生きている。マレオの船へ引き込み、ノアンが毛布を巻く。

　次は三十代の漁師。意識は薄い。呼吸はある。胴の結び目を切る時、海水で膨らんだ綱が固くなっていた。俺は短剣で繊維を裂き、肩ごと抱えて渡した。

　最後の一人は意識がなかった。

　俺は《息継ぎ》をもう一度呼んだ。潮鎚の柄を片肘に挟む。胸に手を当てる。自分の息を相手へ重ねる。さっきより、胸の奥の熱が薄い。連続で使えば身体が削れる。分かっている。それでも呼ぶ。

　男の胸が震えた。

　水を吐いた。呼吸が戻る。

　三人とも、生かして連れ戻した。

　戻りの船で、マレオが舵を切りながら言った。

「当代、ガエタノさんは」

「俺の腕の中で逝った」

「そうか」

　それだけだった。

　中堅の海守りとして、マレオも何度も見ている。逝く者を腕の中で支える。生きる者を引き上げる。両方が同じ夜に来る。海守りの仕事は、その境を歩くことだ。

　桟橋に戻った時、夜中の十一時を過ぎていた。

　救った三人を支援職へ引き渡す。ガエタノさんの体は担架で詰所へ運ばれた。ノアンが担架の片側を持った。手は震えていたが、落とさなかった。

　俺は潮鎚と索具を確認した。

　索具の繊維に、ガエタノさんの服の糸が一本絡んでいた。灰色の細い糸。俺は取らなかった。そのまま腰へ巻き直す。

　詰所へ上がる。

　一階の長机で、ヤコウさんが書類を捌いていた。濡れた伝令紙を乾いた布で押さえ、海図の上へ印を置く。漁船三隻。一隻は救援完了。二隻目も救援完了。最後の一隻は、まだ見つかっていない。

「ヒュウマ」

「戻りました」

「ご苦労」

　声はいつも通りだった。

　ヤコウさんは書類を整え、海図を確認し、それから俺を一拍見た。濡れた袖。白くなった指。膝の泥。全部見ている眼だった。それでも先に扱うのは現場だ。

「集落側、報告は」

「オルセンから三度目の伝令が入った。浸水軒数二十二、倒壊が始まっているのが二軒。住民の避難はおおよそ進んでいる。死者一名、独居の老人だ。負傷者九名、重傷二名。子供と妊婦を高台に上げきった」

「賢者殿は」

「《海淵渦》を、倒壊しかけた家屋の前で試された。半径五尺の水位を一時的に逆方向に動かして、住民が家屋から出る数十秒を作った。それが二軒。三軒目を試したが、風が強すぎて維持できなかった。賢者殿ご本人の判断で、後方支援に切り替えられた」

「動線は」

「マリーナさんと連携して、収容所の二階に上がっている。《滴見》で負傷者の状態を見て、処置の優先順位を整理してくださっている。重傷二名のうち、一名は呼吸の波長が異常で即座の処置が必要だった。賢者殿が見抜かれた」

　俺は頷いた。

　胸の奥が少しだけ温かくなった。本人はきっと、できなかった分を数えている。できたことを自分から大きくは見ない。だから俺が覚えておけばいい。

「相方は、よく動く方です」

　ヤコウさんの手が止まった。

　ほんの一拍だった。

　机の上で、濡れた紙の角を押さえる指が動かない。「相方」という言葉を、ヤコウさんは聞き取った。俺が蒼凪さんをそう呼ぶのを、正面から聞くのは初めてだったはずだ。

「ヒュウマ」

「はい」

「相方殿に、後で礼を言え」

「言います」

　ヤコウさんの口元から、短い息がこぼれた。

　笑いと呼ぶには小さい。だが温度はあった。父さんの兄貴分の眼が、俺の言葉を机の端に置いた。それからすぐ、仕事の顔に戻る。

　俺は二階へ上がった。

　階段の途中で、匂いが変わる。潮の塩。湯気。薬草。海守りの薬油。人の体温。濡れた毛布。収容所になった二階は、嵐の外とは別の熱を持っていた。

　戸口で一拍止まる。

　奥の部屋に、ガエタノさんの体が安置されていた。

　マリーナさんが顔を拭いている。乾いた布で塩を払い、髪を整え、胸の上で手を組ませる。所作に迷いがない。十年前に夫を海で失った人の手だ。死者を整える手は、悲しみで止まらない。止まらないから、後で泣ける。

「ヒュウマ坊や」

　マリーナさんが顔を上げた。

「ピオくんは」

「奥のお部屋で、お母様の腕の中で眠っておられます。ロベルトさんも来てくださいました。ガエタノさんとは、夜明けにお会いいただく形にしましょう」

「分かりました」

「お母様は、お泣きにはなりませんでした。海守りの家の女の方ですから」

　俺は頷く。

　ガエタノさんの顔は穏やかだった。最後の「いい人生だった」が、頬のあたりに残っているように見えた。俺の腕の中で消えた熱を、ここでは静けさが包んでいた。

「ヒュウマ坊や」

「はい」

「ヒュウマ坊や、ご自分を責めないでください」

「責めていません」

「責めておられます。眼の奥が」

　息を吸った。

　反論は出なかった。マリーナさんは何も足さない。布を畳み、足元へ置き、階段を下りていく。炊き出しと処置と死者の支度。全部を同じ手で支える人の背中だった。

　中央の広間へ進む。

　負傷者が十名ほど寝かされていた。若手が毛布を運び、支援職の女性たちが湯を配る。誰かが咳をし、誰かが家族の名を呼ぶ。嵐の音は窓板の向こうにあるのに、ここにもまだ波が残っているようだった。

　奥の壁際に、白いローブが見えた。

　蒼凪さんが負傷者の枕元にしゃがんでいた。手首に指を二本当てている。《滴見》だ。水の微細な揺らぎを見る眼。血の流れ。呼吸の乱れ。冷えの進み。表に出る前の危うさを拾う。

　青い眼が一瞬だけ俺を見る。

　すぐ負傷者へ戻った。

「ヒュウマ」

「お疲れさまです」

「沖の二隻」

「二隻目は救援完了。三隻目は未発見です」

「分かった」

　それだけだった。

　余計な慰めも、労りもない。今はそれでいい。蒼凪さんは次の負傷者を顎で示し、マリーナさんの支援職がそちらへ走る。言葉より眼が早い。

　俺は収容所を下りた。

「集落側に回ります」

　ヤコウさんへ告げる。

「行け」

「相方を、もう少し見てから」

　ヤコウさんは俺を見た。

「うん」

　それだけだった。

　俺はもう一度だけ二階の入口へ戻った。蒼凪さんが灯りの下で動いている。濡れたローブの裾を気にする様子もない。負傷者の手首へ指を当て、次の処置へ線を引く。あの眼があるだけで、救える人の順番が変わる。

　俺は背を向けた。

　集落へ走る。

　雨は横から吹きつけた。革靴の中の水が一歩ごとに鳴る。足指の感覚は薄い。上着は肩へ重く、首筋を水が流れる。髪はもう整っていない。海守りとして人前に出るために整えた短髪も、今は額に張りついている。

　集落の入口で、オルセンに合流した。

「坊」

「オルセンさん。手を貸します」

「助かる。第四層の漁村寄りに、まだ家から出ていない一家がある。年寄りの夫婦と、寝たきりの息子だ。三人とも動けない。家屋が倒壊しかけてる」

「行きます」

「アロンと若手二人を連れていけ。賢者殿が一度試されたが、効果は限定的だった」

「分かりました」

　白鯨の祠の前を通った。

　小さな像の頭を雨水が流れている。目のくぼみに水が溜まり、次の風で落ちる。俺は足を止めずに頭を下げた。どうか、ではない。見ています、という挨拶だった。

　倒れかけた家へ着く。

　柱が一本、歪んでいた。屋根の端が下がり、雨樋が外れて揺れている。中から木の軋みが聞こえる。時間がない。

「先に柱を支えます」

　俺は潮鎚を下ろした。

　柄を地面へ立て、斜めに入れる。重いアズリウムの頭を柱の根元へ噛ませる。武器として振るう時とは違う。家の重さを一呼吸だけ受けるための角度を作る。アロンが横の柱へ肩を入れ、若手二人が屋根の縁を綱で吊った。

「中に入ります」

　家の中は水浸しだった。

　床板がふやけ、歩くと沈む。奥の部屋に老夫婦がいた。二人の間に、寝たきりの息子がいる。三十代だろう。細い腕が布団の上に置かれている。五時間、屋根の音と柱の音を聞いていた顔だった。

「お助けします」

　俺は声を整えた。

「お年寄りのお二人から先に、外へ。息子さんは私が運びます」

「ヒュウマさん」

　老人が顔を上げた。

「あんたが来てくれた」

「来ました。立てますか」

「立てる、立てる」

　老人は寝床を押した。アロンが扉口から入り、夫婦を順に外へ運ぶ。若手が高台への道を先導した。

　最後に息子を背負う。

　寝たきりの体は、動かない年月の重さを持っていた。水を吸った寝間着が背中に冷たい。俺は膝を沈め、息を吐いて持ち上げる。

　家が鳴った。

　柱がもう一段歪む。屋根の一部が落ちる。背中の男の呼吸が短くなる。

「大丈夫だ。出ます」

　片手で男を支え、もう片手で潮鎚を引き抜く。支えを外した瞬間、家が沈むように傾いた。俺は外へ出る。三歩。五歩。七歩。背後で屋根が崩れた。瓦の粉が雨と一緒に散った。

　高台で、男を寝床へ下ろす。

　老夫婦が両側で頭を下げていた。

「ありがとう、ヒュウマさん」

「お役に立てました」

　それ以上は言わない。次がある。

　オルセンが走ってきた。

「坊、もう一軒あった。海岸線寄りの寡婦の家だ。子供二人を抱えてる。屋根が半分落ちてる」

「行きます」

　走る。

　海岸線寄りの家で、母親と子供二人を引き出した。母親は四十年配。子供は十歳と六歳。六歳の子は、俺の袖を握って離さなかった。俺は抱え上げ、母親の隣へ渡す。怪我は浅い。屋根は半分落ちていたが、家は命より後でいい。

　夜中の二時を過ぎた頃、雨が薄くなった。

　風が落ち始める。

　最初は音が変わった。叩く音が、擦る音になる。次に匂いが変わる。土の匂いが戻り、海の塩が少しだけ後ろへ下がる。最後に肌が分かる。雨粒が痛くなくなる。

　嵐が抜けつつあった。

　高台に立ち、俺は集落を見た。

　海守り衆三十二人。客員賢者の局所支援。住民同士の助け合い。全部が夜の中で絡み合い、どうにか街を朝へ押し出した。死者一名。独居の老人。負傷者十二名。重傷三名。数字は冷たい。だが数字にしなければ、次の手が打てない。

　オルセンが隣へ来た。

　革の上着は水を吸って重そうだった。白髪が額に貼りつき、指先は冷えで赤黒い。それでも眼は鋭いままだ。

「坊、夜が明ける」

「明けます」

「ガエタノさんは」

「俺の腕の中で逝きました」

「そうか」

　オルセンは海の方を見た。

　沖の空の縁が、薄い金で滲み始めている。雲が東へ流れる。風が落ち、雨は霧のような細かさになる。

「坊」

「はい」

「お前の父親も、こういう夜にこういう所作をしていた。お前が同じ所作をしているのを、私は今夜、二十二年ぶりに見た気がする」

　俺は何も言えなかった。

　父さんの話を、古参がこぼすことは少ない。皆、言わない約束をしている。十二で当代になった俺の前で、あの夜のことを無闇に開かない。オルセンが今夜だけそれを緩めたのは、嵐が過ぎる匂いのせいか。ガエタノさんの重さのせいか。俺には分からない。

　けれど、その言葉は胸に置かれた。

　懐の内側で、父の印章の冷たさが戻った気がした。俺はまだ若い。十二年やっても、まだその重さに慣れきってはいない。

「ありがとうございます」

　やっとそれだけ言った。

　オルセンは頷かなかった。ただ海を見ていた。俺も並んで海を見た。

　それから、詰所の方角へ歩き出した。

──────────────────────────────

　夜明けは、薄い金から始まった。

　雲が東へ流れ、その隙間から光が差した。金と言っても強くはない。濡れた板屋根の上でほどける、細い糸のような光だった。海面はまだ波立っている。けれど夜中の壁のような高さは消えていた。波頭の白は薄くなり、海の青が下から戻ってくる。

　風が優しくなっていた。

　潮の塩だけが残る。頬に乾きかけた塩がざらつく。髪の先から落ちる水はもう冷たくない。革靴の中はまだ濡れているが、一歩ごとの音も嵐の時ほど嫌ではない。

　洗い立ての朝だった。

　第三層の通りを歩く。戸口には泥の跡がある。住民が水を掃き出している。桶の音。箒の音。誰かが隣家へ声をかける音。子供が大人の足元で、嵐の後の街を見上げていた。壊れた屋根を見て、流れた木箱を見て、それでも朝の光に目を細めている。

　被害は出た。

　それでも街は朝を迎えた。

　詰所の前で、グエンさんが待っていた。

「ヒュウマ」

「グエンさん」

「ガエタノさんの孫のピオくんを、お前が桟橋で引き上げたと聞いた」

「はい」

「ガエタノさんは、お前の腕の中で逝かれたとも」

「はい」

　グエンさんの顔に、深い皺が一つ増えたように見えた。

「礼を言うのは、まだ早い。明日の夜明けの《魂の還し》の後にする」

「分かりました」

　グエンさんは頷き、漁師組合の方へ歩いていった。背中は朝の光で薄く濡れている。夜通し組合の事務所に詰め、連絡係を担っていたのだろう。港の人間は、嵐の後に誰が何をしていたかをあまり口にしない。後で、仕事の跡だけが残る。

　詰所の二階へ上がる。

　ガエタノさんの部屋には、ロベルトさんとアンナさんとピオくんが立っていた。

　ロベルトさんは三十八歳の漁師だ。父と同じ船には乗っていなかった。別の海域で動いていて、朝の報せで父のことを知った。アンナさんは三十五歳。夜の間、ピオくんを抱えていた人。ピオくんは六歳。昨夜、桟橋の縁から引き上げた小さな肩の子供だった。

「ヒュウマ殿」

　ロベルトさんが頭を下げた。

「父を、ありがとうございました」

　俺も頭を下げる。

「最後に、お言葉を残されました」

　ガエタノさんの胸の上で組まれた手を見る。海への礼の形だった。

「『ピオに、爺ちゃんは海が好きだったと、伝えてくれ』と。それから、『いい人生だった』と」

　ロベルトさんが目を閉じた。

　アンナさんの手が、ピオくんの肩を包む。ピオくんは母親の腕の中で俺を見ていた。爺ちゃんがもう起きないことを、まだ全部は理解していない顔だった。それでも、部屋の静けさだけは分かっている。

「父は」

　ロベルトさんが目を開けた。

「七十二歳まで漁師でした。海で死ぬことは、覚悟していたと思います。それでも、いい人生だったと言ったのなら」

「お受け取りください」

「はい」

　ロベルトさんがもう一度頭を下げた。

　ピオくんが小さく息を吸う。

「ヒュウマおにいちゃん」

「はい」

「爺ちゃんは、海に帰ったの」

　俺は片膝を折った。

　ピオくんと目線を合わせる。昨夜の肩は、今は震えていない。アンナさんの腕の中で、子供は朝を迎えていた。

「帰った。海守りが、きちんとお見送りする」

「いつ」

「明日の夜明け、海岸線で。お母様とお父様と、来てください」

「うん」

　ピオくんが頷いた。

　俺はその肩へ手を置く。小さく、温かい。救えなかった祖父の言葉を、救えた孫へ運ぶ。この仕事の残酷さと救いは、いつも同じ手のひらに乗る。

　立ち上がり、ロベルトさんとアンナさんへ頭を下げた。

　部屋を出る。

　一階の長机では、ヤコウさんがまだ書類を捌いていた。夜通し起きていた顔だ。白髪の増えた頭が、机の灯りを鈍く返している。オルセンとマレオが脇に立ち、報告を続けていた。マリーナさんは厨房の方にいる。湯気の匂いが、詰所へ薄く広がっていた。麦粥と塩漬け魚の匂い。朝の匂いだ。

「ヒュウマ」

　ヤコウさんが顔を上げた。

「ご苦労だった」

「はい」

「明日の夜明けの《魂の還し》、お前が司る」

「分かりました」

　ヤコウさんは書類を整えた。

　それから一拍だけ、俺を見る。父さんの兄貴分の眼。十二歳の俺の隣に立ってくれた人の眼。何も言葉は足されない。それで十分だった。

「賢者殿は、二階の収容所だ」

「ありがとうございます」

　俺は階段へ向かった。

　二階の奥、収容所の入口に白いローブの肩が見えた。蒼凪さんが最後の負傷者の確認を終えて、戸口へ歩いてくるところだった。深夜から朝まで《滴見》を使い続けた顔をしていた。眼の奥に薄い疲労がある。けれど姿勢は乱れていない。

　赤い髪は乾ききっていない。白いローブの裾にも水の跡が残る。首元のプラチナが朝の光を少し拾っていた。

「ヒュウマ」

「お疲れさまでした」

　俺は返した。

　蒼凪さんが廊下を歩いてくる。俺の前で止まる。距離はいつも通り。肩が触れるか触れないか。連れ添って一年と少し。踏み込まない距離を、二人とも正確に守っている。

「役に立てなかった」

　短い声だった。

　動揺はない。痛みを見せる声でもない。事実を、机に置くような言い方。

「《海淵渦》は気象スケールには届かない。試みる前から、それは分かっていた」

　蒼凪さんは続けた。

「それでも試みた。倒壊しかけた家屋から二軒分、住民を引き出す数十秒を作った。三軒目は風が強すぎて維持できなかった。後方支援に切り替えた。負傷者の状態を見た。重傷三名のうち、一名は呼吸の波長が異常だった。マリーナさんの処置の優先順位を整理した。それでも、海守り衆の本筋の動きは、お前たちが担った。俺は補助の補助だった」

　俺は首を振った。

「相方の眼があれば十分です」

　蒼凪さんの視線が止まる。

　ほんの一拍。

「相方」という言葉が、廊下の朝の光の中で少しだけ別の温度を持った。ヤコウさんの前で口にした時とは違う。本人の前で言うと、左耳のピアスまで熱を持つ気がした。

「《滴見》で重傷三名のうちの一名を見抜いたのは、相方でした。マリーナさんから報告を受けました。呼吸の波長が異常で、即座の処置が必要だった。それを見抜いたのは、相方の眼でした。あの眼がなければ、一名が落ちていた」

「過大だ」

　蒼凪さんが返す。

「マリーナさんが見抜いていた可能性も高い」

「相方の方が早かった、と聞きました」

「ヒュウマ」

「はい」

「お前は、人を褒めるのが過剰だ」

「相方を褒めるのは、過剰でいいんです」

　蒼凪さんが息を吐いた。

　笑ったというには小さい。けれど俺には分かる。冷静な皮膜の下で、私的な温度が少しだけ上がった。彼の表情の薄い変化を、俺はこの一年でずいぶん数えてきた。眉の角度。息の長さ。視線が戻る速さ。今日のそれは、悪くない方の変化だった。

　廊下の窓から、薄い金の光が入る。

　雨は完全に上がっていた。

　潮の塩の匂いが、朝の海岸線から流れてくる。外では住民が動き出している。詰所の若手が装具を洗う音も聞こえた。マリーナさんの厨房からは湯気の匂いが立つ。嵐の夜の重さは、まだ身体の中にある。けれど街はもう朝へ移っていた。

　俺は左耳に触れた。

　プラチナピアスが朝の光を返し、薄く光る。蒼凪さんと二人で買った物。踏み出していない関係の中で、唯一踏み出し済みの場所。

　蒼凪さんの視線が、そこへ一瞬だけ落ちた。

　何も言わない。

　それでよかった。

「朝食、ご一緒に」

　俺は告げた。

「マリーナさんの炊き出しが、まだ少し残っているそうです。湯も沸いています」

「もらおう」

　蒼凪さんが応えた。

　二人で廊下を歩く。

　腕の側面が掠めかける距離。触れない。けれど昨日より少し近い。そう思ったのは、夜を越えた身体が勝手に都合よく感じただけかもしれない。

　それでも、悪くはなかった。

　階段を下りる。

　詰所の窓から、朝の海が見えた。

　波は、もう穏やかだった。