もやし炒め、作ってもいいですか
一晩で、世界が変わった。
切り抜き動画「【神回】マイク切り忘れた底辺VTuberの本音が優しすぎる件」は、三日で二千万回再生。
チャンネル登録、九十万人。
赤スパは、止まらなかった。
あの夜だけで、八百万円。
あれから一週間で、累計はとっくに億を超えていた。
世界中の「お姉さん」たちが、俺を見つけてしまったのだ。
夜勤の看護師。子育てで疲れた母親。残業帰りのOL。
「もやし炒めかぁ」というたった一言が、彼女たちの何かに突き刺さったらしかった。
俺はもう、事務所に所属していない。
契約は解除済み。アバターの権利も――。
「アバター、回収しないんですか?」
電話の向こうで、篠塚の声が裏返っていた。
「いやいや! あれは事務所の資産で! ……いや、回収はしないよ! むしろ、君に無償で譲渡する! だから戻ってきてくれ!」
手のひらの返し方が、見事すぎて笑えた。
「狼丸くん、いや森田くん! 君の才能、私は最初から見抜いてたんだ。だから手元に置いてただろう?」
「手元に、ですか」
「そうそう! 育成枠というか、原石というか! あの低音、唯一無二だって、ずっと言ってたじゃないか!」
言っていない。
むしろ正反対のことを、面と向かって言われた。
「『声がオッサン臭くて売れない』って、おっしゃってませんでした?」
「えっ、いや、それは、戦略的な……愛のムチというか」
「もやし炒めの作り方じゃ四十万人取れない、とも」
「…………」
「篠塚さん。今、俺の登録者、九十万人なんですよ。料理配信だけで」
電話の向こうが、静まり返った。
「あの日、言いましたよね。努力は伸びる場所でやらないと意味がないって」
「いや、それは」
「正しかったですよ。俺、伸びる場所、自分で見つけたんで」
「狼丸く――」
「もやし炒めの作り方で、四十万人、取れました」
「戻る理由が、ないんです。すみません」
俺は通話を切った。
着信拒否のリストに、篠塚の番号を追加した。
不思議と、怒りはなかった。ただ、すっきりしていた。
入れ替わるように、同期のレオから通話。
『大地さーん! 久しぶり! いやー、コラボしません? 俺と大地さんでさ、絶対バズるって!』
数か月前、俺の声を「ホラー」と笑った男だ。
「レオ、お前さ」
『はい?』
「最初から思ってたんすよ、って言ってたよな。中身の年齢、隠せてないなって」
『え……あの、それは、その』
「いい声してても、中身が漏れるって、ほんとだよな」
『……っ』
「お疲れっした」
通話を切った。
こっちのセリフを、そっくり返してやった。
その夜。
俺は新しい配信を立ち上げた。
タイトルは『お姉さん達に、ご飯作る配信』。
同時接続、十二万人。
『えー、今日はですね』
キッチンにカメラを向ける。
『リクエスト一位の、もやし炒めを作ります。ちゃんと、マイク入ってますからね』
コメントが、どっと笑いで埋まった。
> 切り忘れんなよ二度とw
> もう一生ついていきます
> ねこまんま姉さん:今日もちゃんとご飯食べました。あなたのおかげで。
フライパンを熱する。
じゅう、と、いつもの音。湯気が立つ。
『この音、好きなんすよ。俺』
> ¥10,000 夜勤明け姉さん:その低音で言われると泣く
> ¥100,000 ねこまんま姉さん:ずっと、あなたのご飯が食べたいです
赤い文字が、また画面を流れていく。
でも、もう怖くなかった。
俺は、もやしを炒める。
誰かの夜が、少しでも温かくなるように。
『お姉さん達に、美味しいご飯。これからも、ちゃんと作りますね』
オッサン臭いと笑われた声で、俺は静かに言った。
塩だけのもやし炒めは、あの夜より、ずっと旨かった。
