六花円舞曲（りっかワルツ） ～六つの花に慕われた兄の、季節をめぐる日常～

第四十三話 鍵のかかる場所

　午後の光が、白の社交室に落ちていた。

　七月の「雪華の集い」まで、あと一時間。

　運営責任者の御影（みかげ）　紗雪（さゆき）がテーブルの上の茶碗の位置を確かめていた。艶やかな黒髪のボブカットをアップスタイルにしている。クリスタルグレーの瞳が、茶器の間隔を検分していく。茶道部副部長であり、高等部一年にして「白亜の聖域」の幹部である使徒（アポストル）に抜擢されている。制服のブレザーにシワ一つなかった。

「篠宮さん、原稿はどうですか」

　白瀬(しらせ）　聖(ひじり）が声をかけた。

　篠宮（しのみや）　透（とおる）は顔を上げなかった。席の端でCS八月号の原稿に赤ペンを走らせている。高等部二年の使徒（アポストル）であり、新聞部副部長。チャコールグレーの無造作な髪。眼鏡の奥のインクブルーが、行間から離れない。袖は肘まで捲り上げたままだった。

「あと二本。二段落目のインデントが揃っていない」

　テーブルの反対側で、白石（しらいし）　結愛（ゆあ）が自分で編んだレースのテーブルクロスを広げていた。高等部一年、手芸部。上級会員の信徒（レジデント）になって一月の顔が、緊張と嬉しさを同時に浮かべている。

「小春ちゃん、こっちの端、少しずれてない？」

　一ノ瀬（いちのせ）　小春（こはる）が隣で端を直した。

「結愛ちゃん、もう少し声……」

「あ、ごめんごめん」

　結愛が声を落とした。長くは持たなかった。

　　　　　　　　　　＊

　深雪が、白の社交室に入った。

　紗雪の背筋がわずかに伸びた。信徒たちが姿勢を正した。透のペンが止まった。

　白いケープ。銀髪。クリムゾンの瞳に、穏やかな微笑み。

　窓際で、使徒（アポストル）の柊木（ひいらぎ）　詩乃（しの）が百合の最後の一輪を直していた。高等部三年、園芸部部長、通称「花姫」。アッシュローズの髪を琥珀の髪留めでまとめた横顔が、深雪を認めて手を止める。白いケープの裾に、白糸の薔薇が揺れた。

「深雪様、お越しいただきありがとうございます」

「ごきげんよう、詩乃さん。いつもきれいなお花ですね。聖域が安定して活動できているのも詩乃さんのおかげです」

　詩乃の瞳が潤み、声が出ない。

「ごきげんよう、紗雪さん。お誘いいただき、ありがとうございます。素敵な設えですね」

「恐縮です、深雪様」

　紗雪が席を案内した。一年生の手に、迷いがなかった。

　聖が、深雪の斜め向かいに座っていた。

「深雪、今月も来てくれてありがとう」

「こちらこそ、聖」

　使徒（アポストル）の結城（ゆうき）　琴音（ことね）が白灯の間から戻ってきた。高等部二年、弓道部副部長、通称「弓姫」。車椅子の音は静かだった。ミストブルーのミディアムヘアが柔らかく揺れ、ケープを深く羽織ったまま、テーブルについた。

「ごきげんよう、琴音さん。皆さんの心のケアに尽力される姿を見聞きするたび、琴音さんはやっぱり琴音さんねと、嬉しい気持ちになります」

「そのお言葉だけで」

　琴音は、ふわりと微笑んだ。

　信徒（レジデント）以上の三十余名が揃った。紗雪が茶を点て、琴音が場を穏やかに導いた。詩乃がテーブルの間を静かに回った。透はペンを置いていた。集いの席では、原稿は閉じる。暗黙の規律だった。

　　　　　　　　　　＊

　茶席が一巡して、立席の歓談に移った。

　深雪が席を立った。信徒（レジデント）たちの間を、一人ひとりに声をかけながら歩いた。名前を呼び、近況を聞き、微笑みを返す。三十の顔に、深雪の微笑みは同じ温度で向けられていた。

　窓際に、法王（ポープ）の西園寺（さいおんじ）　玲（れい）が立っていた。ティーカップを手に、白の社交室の全景を見渡している。

「玲さん。いつも聖を助けてくださって、ありがとうございます」

「あまり力になれていないわ」

　玲の声は穏やかだった。穏やかなまま、続けた。

「聖域はとても優しい場所ね。——だから、皆が心の拠り所にしてしまう」

　深雪の微笑みは変わらなかった。

「心配性ですわね、玲さん。ここはただの優しい場所ですよ。聖がいますから」

　二人とも、笑顔のままだった。

　深雪はまた歩き始めた。次の信徒（レジデント）に微笑みかけ、その次にも声をかけた。

　部屋を半周ほどしたところで、結愛が一歩前に出た。手の中のティーカップが少し揺れている。

「深雪様、あの——」

　声は明るかった。明るくて、迷いがなかった。

「CSのバックナンバーで読んだんです、深雪様のミステリ風のお話。主人公の方がすごく素敵で……探偵助手の方も、優しくて」

　深雪は微笑んでいた。

「あの主人公って——じゅん先生に、似ていらっしゃいませんか？」

　数歩離れたところで、透のティーカップを持つ指が止まった。

「助手の方も、どこか深雪様みたいで。あのお話の続き、読みたいです。——連載には、ならないんですか？」

　白の社交室の空気が、ほんのわずかだけ変わった気がした。七月の午後だった。空調のせいかもしれなかった。

「ふふ——あの物語は、誰のことでもありませんよ」

　深雪の声は穏やかだった。

「でも、読んでいただけたのは嬉しいです」

　結愛の隣で、小春が袖を引いた。

「結愛ちゃん……」

「え？　あ——でも本当に素敵なんだよ、小春ちゃんも読んだでしょ？　じゅん先生の授業受けてると、あの主人公が浮かんできちゃって——」

「結愛ちゃん、声」

　小春の二度目の声は、最初より小さかった。

　深雪は微笑んでいた。体の横で、右手の指先がスカートの布を一瞬だけ、強く押さえた。

　聖は、少し離れた場所に立っていた。ティーカップを一口傾けただけだった。

　　　　　　　　　　＊

　「雪華の集い」が終わった。

　信徒たちが退室していく。結愛が小春に腕を引かれながら「深雪様、ありがとうございましたっ」と頭を下げた。紗雪が茶器を片付け始めた。詩乃が花瓶の水を替えに出た。

　「篠宮さん、今回のCSもとても素晴らしいものでした。これからも頼りにしていますね」

　透は原稿の束を抱え、深雪に深々と礼をして、出ていった。

　白の社交室に、深雪と聖だけが残った。

「今日の集い、よいものでしたね、聖」

「ええ。新しい信徒の方——素直な子ね」

「帰りましょうか」

「ええ」

　二人は白の社交室を出た。深雪の足音は、いつもと同じ間隔だった。

　　　　　　　　　　＊

　六花円舞曲の夜は、いつも通りだった。

　深雪が作った夕食をみんなで食べた。食器を下げ、リビングを片付け、姉妹たちに「おやすみなさい」を言った。

　部屋の扉を閉めた。

　白い部屋。カサブランカの香り。本棚の整列。何も変わっていない。

　深雪は机の前に座った。引き出しに手を伸ばした。

　この部屋の中で、唯一、鍵のかかる場所だった。

　鍵を回した。音は小さかった。

　引き出しの中に、原稿が二つあった。薄い方は綴じてある——一度だけ発表した、あの短編。深雪はそれを避けて、厚い方に手を伸ばした。

　取り出す指先は丁寧だった。料理を盛り付けるときと同じ手つき。たまご酒を椀に注ぐときと同じ慎重さ。

　第一章は、氷華に見せたことがある。「深雪らしい」の一言だった。

　その先のページには、深雪以外の指紋は残っていない。

　最後のページを開いた。書きかけの一行が、途中で止まっている。

　——兄さん。

「……小説の体をなしていませんね」

　声に出ていた。

　微笑んでいた。聖域で信徒たちに向ける微笑みでも、じゅんに向ける微笑みでもなかった。

　深雪はペンを手に取った。書きかけの一行の続きに、ペン先を下ろした。

　ペンの音だけが、白い部屋に、静かに落ちていた。