16/29

第16話「初めての涙」

　王城の一室に通されたのは、午前の光が窓から差し込む時間だった。

　応接室というより書斎に近い部屋だった。壁一面に本棚が並び、窓際の机に書類が整然と積まれている。カイル殿下が立ち上がって迎えてくれた。

「来てくれてありがとうございます」

「お招きありがとうございます。……昨日の手紙、ご丁寧に」

「大したことは書いていません」

　殿下が少し視線をそらした。照れているというより、あまり触れてほしくなさそうな顔だった。

　フェンが私の隣に当然のようにいた。殿下が一瞬フェンを見て、「フェンリルも、ようこそ」と言った。フェンは「うん」とだけ答えた。

◆

「これが、草稿です」

　殿下が机の上の書類を渡してくれた。

　何枚もあった。きちんと綴じられていて、表紙に「薬草研究所　設立計画　第一稿」と書かれていた。あの几帳面な小さい字で。

　私は静かに、一枚目を開いた。

　目的と理念。対象とする地域の範囲。想定する薬草の種類と栽培計画。運営体制の案。費用の概算。段階的な拡張スケジュール——

　読み進めるほど、胸の中で何かが積み重なっていった。

「……かなり詳しく書いてくださったのですね」

「話を聞いていると、自然と書きたいことが出てきまして」

「これは……殿下お一人で」

「夜に少し時間があったので」

　さらりと言われた。夜に。少し時間があったので。

　私はまた一枚、めくった。

　そこに、こんな一節があった。

　「運営方針：薬代を払えない者への対応として、薬草の採集・栽培補助・施設の維持管理などの労働による現物納付を認める。誰もが必要な薬を受け取れる仕組みを、制度として組み込む」

　私が帰り道に話したことが、そのまま——丁寧な言葉で、制度として書き起こされていた。

◆

　気づいたら、目が熱くなっていた。

　おかしいと思った。なぜ泣きそうになるのか、自分でもわからなかった。

　ウィレム様が謝りに来ても、泣かなかった。七年間、どれだけつらいことがあっても、泣いた記憶がなかった。

　なのに今——誰かが自分の夢を、ちゃんとした言葉にしてくれただけで。

「……エリーゼさん」

　殿下が静かに言った。

「大丈夫ですか」

「……はい」

　答えながら、声が少しだけ揺れた。

「泣いていいですよ」

「泣いて……いません」

「泣いています」

　私はそっと目元に触れた。

　濡れていた。

◆

　初めてだった。

　自分のことで泣くのが。

　ウィレム様のために泣いたことはなかった。離縁状を受け取った朝も、七年間の何があっても。

　でも今は——誰かが自分の夢を本気で聞いてくれて、夜に時間を使って書き起こしてくれて、「払えない人にも届けたい」という私の言葉を制度として残してくれた。それだけで。

　それだけで、泣いてしまった。

「……失礼しました」

　私が言うと、殿下が首を横に振った。

「謝らなくていい」

「みっともないです」

「みっともなくない」

　殿下が机の引き出しから、きれいに畳まれたハンカチを取り出して、静かに差し出した。

「……用意してあったのですか」

「念のため」

「念のため、とは」

「あなたが泣くかもしれないと思ったので」

　私はしばらく、ハンカチを見た。

「……どうしてわかったのですか」

「わかりませんでした。ただ、あなたはずっと泣いていなかった気がしたので」

　静かな声だった。

　私はハンカチを受け取って、目元を押さえた。

◆

　フェンがいつの間にか、私のすぐ隣に来ていた。

　大きな頭が、そっと私の膝に乗った。重かった。いつも通り、重かった。

「……フェン」

「何もない」

「何かあります」

「ない」

　フェンが目を細めた。

「……泣いていい。ここでは」

　その言葉が、また少しだけ目を熱くさせた。

　私はフェンの毛に顔を埋めるようにして、しばらくそのままでいた。声は出なかった。ただ、ほんの少しだけ、泣いた。

　誰かのために泣いたことはなかった。

　今日初めて、自分のために泣いた。

　自分の夢を、誰かがちゃんと見てくれていたことへの——涙だった。

◆

　落ち着いてから、また計画書の話をした。

　殿下の草稿は丁寧で、でも完成ではなかった。「ここはどうしたいですか」「この部分はエリーゼさんの考えを聞いてから決めようと思っていました」と、いくつもの余白が残されていた。

　私の言葉が入る場所が、あちこちに用意されていた。

「……殿下は」

「はい」

「最初から、こういうつもりで作ってくださったのですね」

「草稿ですから、たたき台です。あなたが書き直してくれる方が、ずっといいものになります」

「でも」

「でも？」

　私はハンカチを少し握りしめた。

「……この計画書は、殿下がいなければ存在しなかった。私一人では、ここまでたどり着けなかった」

　殿下がしばらく黙った。

「……あなたがいなければ、書く理由がありませんでした」

　静かな声だった。また、迷いがなかった。

　私の胸が、また揺れた。今度は違う揺れ方で。

　フェンが小さく唸った。聞こえないくらいの、小さな声で。

（第17話へ続く）