稲田峰望病院――あなたには、誰が見えていますか

第4話 あの人、何歳でした？

　コンダクターが帰ってから、俺たちは二階の食堂へ集まった。

　時刻は午後五時を少し回ったところだった。

　山の中だからなのか、窓の外はすでに薄暗くなり始めている。

　まだ懐中電灯が必要なほどではないが、あと一時間もしないうちに、この建物の中は真っ暗になるだろう。

「とりあえず、お茶でも飲みません？」

　美咲の一言で、全員が食堂へ集まることになった。

　それぞれ部屋へ荷物を置き、持参した飲み物や菓子を長机の上へ並べる。

　俺はペットボトルのお茶。

　美咲は紅茶。

　藤田はコーヒー。

　佐伯さんはなぜか小さな紙パックの野菜ジュースを持ってきていた。

「せっかくだし、もう一回ちゃんと自己紹介しません？」

　美咲が言った。

「バスの中じゃ名前しか言ってないようなものでしたし」

「賛成」

　水野沙耶が頷いた。

「二泊一緒にいるんだもんね」

「じゃあ、言い出した美咲から」

「え、私？」

「当然だろ」

「じゃあ……」

　美咲が少し考えてから話し始めた。

「小野寺美咲です。大学二年です。怖い話とか都市伝説が好きで、こういう心霊スポットには前から一度来てみたいと思ってました」

「やっぱりそうなんだ」

　藤田が笑う。

「彼氏と一緒なら怖くない？」

「うーん」

　美咲が俺を見る。

「悠希がいるから、まあ大丈夫かな」

「任せとけ」

　反射的に言ってしまった。

　言ったあとで、少し後悔する。

　何をどう任せろというのか、自分でも分からない。

「次、悠希」

「俺かよ」

「彼氏なんだから」

「関係ないだろ」

　そう言いながらも、仕方なく口を開いた。

「西岡悠希。大学三年です。こういうのは……別に好きじゃないです」

「嫌いなのに来たんですか？」

　森川奈緒が不思議そうに聞く。

「友達に誘われたんですよ。本当はそいつも来る予定だったんですけど、家の事情で急に来られなくなって」

「それで彼女さんと二人で？」

「そういう感じです」

「いいなあ」

　藤田が笑う。

「心霊スポットで彼女を守る彼氏」

「やめてくださいよ」

　美咲だけが楽しそうに笑っていた。

　続いて佐伯直樹。

　三十四歳。

　会社員。

　休みの日には廃墟や古い建物を撮影するのが趣味らしい。

「別に幽霊を信じてるわけじゃないんですけどね」

　佐伯さんは野菜ジュースを飲みながら言った。

「昔の建物って好きなんですよ。廃墟になると、そこに人がいた痕跡だけ残ってるじゃないですか。そういうのを見るのが好きで」

「怖くないんですか？」

　美咲が聞く。

「一人じゃなければ」

「一人では行かないんだ」

「危ないですからね。幽霊より床が抜けるほうが怖い」

　それには同感だった。

　森川奈緒は二十七歳。

　事務職。

　心霊ものはそこまで好きではないが、友人にこのツアーを教えてもらい、無料なら面白そうだと思って申し込んだらしい。

　藤田翔太は二十四歳。

　社会人二年目。

　動画サイトで心霊系の配信を見るのが好きで、今回は自分でも何か撮れればと思って参加したという。

　最後は水野沙耶。

　二十二歳の大学生。

　美咲と同じように怪談が好きで、宿泊型の心霊イベントという言葉に惹かれたらしい。

「こうしてみると、好きな人多いんですね」

　俺が言うと、

「悠希だけ場違いじゃない？」

　美咲が笑った。

「だから最初から来たくなかったんだって」

「でも来てくれたじゃん」

「まあ……」

　美咲が嬉しそうなので、それ以上は言わなかった。

　自己紹介が終わるころには、最初のぎこちなさもだいぶなくなっていた。

　二泊三日。

　最初は長いと思っていたが、このメンバーなら案外普通に過ごせるかもしれない。

　そんなことを思い始めていた。

「それにしてもさ」

　佐伯さんが空になった紙パックを潰した。

「あの会社、結構ふざけてるよな」

「何がです？」

　藤田が聞く。

「コンダクターだよ」

「あの人？」

「そう」

　佐伯さんが苦笑する。

「第一回のモニターツアーなんだろ？　それなのに、あんな子供に案内役やらせるか普通」

　誰も答えなかった。

　俺は佐伯さんを見る。

　何を言っているのか分からなかった。

「……子供？」

　最初に声を出したのは美咲だった。

「うん」

　佐伯さんは何でもないように頷く。

「中学生くらいだっただろ？」

　食堂が静かになった。

　さっきまで笑っていた藤田も黙っている。

「いや……」

　俺は思わず口を開いた。

「何言ってるんですか？」

「何が？」

「あのコンダクター、女の人でしたよ」

「だから女の子だっただろ？」

「女の子じゃないですよ」

　俺は笑おうとした。

　佐伯さんが冗談を言っている。

　そう思った。

「あの人、六十歳くらいの女性だったじゃないですか」

　佐伯さんの顔から笑みが消えた。

「……は？」

「白髪の混じった髪を後ろでまとめてた、年配の女性ですよ」

「いやいや」

　佐伯さんが首を振る。

「何言ってんの？」

　今度は俺が黙る番だった。

「十二、三歳くらいの女の子だっただろ。黒いパーカー着た」

「そんなわけない」

　美咲が小さく言った。

「私が見た人、もっと若かったよ」

　全員の視線が美咲へ向いた。

「若いって？」

「二十代くらいの女の人。髪が長くて、ベージュのスーツ着てた」

「……スーツ？」

　俺が聞く。

「うん」

「紺色のジャケットじゃなくて？」

「違うよ」

　美咲は不安そうに俺を見た。

「悠希、本当にお婆さんに見えてたの？」

「見えてたっていうか……そうだっただろ」

「ちょっと待って」

　森川さんが口を挟んだ。

　顔が強張っている。

「あの人、男じゃなかった？」

「え？」

「四十歳くらいの男の人だったよね？」

　誰も答えない。

「眼鏡をかけてて……白いＴシャツを着てた」

「俺も違います」

　藤田が言った。

　さっきまでの明るい声ではなかった。

「俺には、もっと年寄りの男に見えました。七十くらいの」

「私は……」

　水野さんが言いかけて止まる。

「水野さんは？」

　美咲が尋ねた。

「高校生くらいの女の子」

　俺は何も言えなかった。

　六人が黙り込む。

　佐伯さんがゆっくりと全員を見回した。

「……ちょっと待ってくれ」

　さすがに佐伯さんも冗談だとは思えなくなったらしい。

「じゃあ、みんな違う人間を見てたってこと？」

「そんなわけ……」

　俺は言いかけた。

　ない。

　そう言いたかった。

　だって俺たちは同じマイクロバスに乗ってきた。

　同じ人間から説明を受けた。

　同じ人間に病院を案内してもらった。

　同じ玄関から、その人が出ていくところを見ていた。

　なのに。

「しかもさ」

　佐伯さんが言った。

「最後、あいつふざけてたよな」

「……何が？」

「扉を閉める前」

　佐伯さんが右手を上げた。

　人差し指と中指を立てる。

　ピースサイン。

「こんなことしてたじゃん」

　俺の背中に、冷たいものが走った。

「……してない」

「したよ」

「してないって」

「いや、俺は見た」

　佐伯さんがピースサインを出したまま、困惑した顔をする。

「あの子、最後にこっち向いて、こうやってた」

「俺が見た人は違います」

「違う？」

「あの人は……」

　扉が閉まる直前。

　俺が見た年配の女性も、確かにこちらを振り返った。

　そして右手を上げた。

　ただし、

　ピースサインなんかじゃない。

　開いた手のひらをこちらへ向けて、軽く左右に振っただけだ。

　別れ際の、ごく普通の挨拶。

「俺が見た人は、普通に手を振ってました」

「手を振ってた？」

「はい」

　佐伯さんがゆっくりとピースサインを下ろした。

「じゃあ……最後にしてたことまで違ったってことか？」

　誰も答えられなかった。

　俺たちは同じ場所にいた。

　同じ相手を見ていた。

　そのはずだった。

　なのに、

　誰一人として、

　同じ人間を見ていなかった。