戻らない日常

新しい朝

第40話「新しい朝」

　朝は来る。

　それがうれしい日もあれば、

　来てほしくない日もある。

　幸枝を失ってからの加賀家にとって、朝は長いあいだ“つらいもの”だった。

　起きても幸枝はいない。

　階段を下りる足音は聞こえない。

　「おはよう」と言っても、その明るい返事はもう返ってこない。

　それでも、人は朝を迎え続ける。

　悲しみを抱えたままでも、眠れぬ夜のあとでも、朝だけは必ずやってくる。

　そしてその朝が、ほんの少しだけ、別の意味を持つ日がある。

⸻

１　呼び鈴の朝

　その日、加賀家の朝は少しだけ慌ただしかった。

　インターホンが鳴る。

　まだ午前の早い時間だった。

　玄関を開けた今日子は、思わず目を見開く。

「まあ……！」

　そこに立っていたのは、パティスリー・ミズノの店長とスタッフたちだった。

　手には大きな箱や紙袋。

　そして、どこか緊張したような、それでいてやさしい顔。

「朝早くにすみません」

　店長が頭を下げる。

「でも、どうしても今日、お届けしたいものがありまして」

　今日子は慌てて中へ招き入れる。

　龍樹も、充も、一貴も、何事かと居間に集まってくる。

　そこに並べられたのは、いくつもの箱と、慎重に包まれた大きめのケーキ箱だった。

⸻

２　幸枝が残したレシピ

　店長は、箱を前にしてゆっくりと言う。

「幸枝さんが残していたレシピと、幸枝さんが使っていた道具、材料の記録をもとに、ひとつのケーキを仕上げました」

　今日子が息を呑む。

　充も、一貴も、自然と背筋を伸ばす。

　スタッフのひとりが、そっと箱を開けた。

　中には、モンブランがあった。

　でも、それはただのモンブランではなかった。

　和栗の香りを軸に、甘さを抑えた小豆の餡子を合わせた、やわらかな和モダンの一品。

　土台は軽く、けれど芯のある生地。

　栗の風味を立てるために甘みは引き算され、代わりにあんこのやさしい深みが全体を包んでいる。

　秋の気配を先取りしたような、静かで上品なケーキだった。

「……これ」

　今日子の目が潤む。

　店長がうなずく。

「幸枝さんが、何度も試行錯誤していたレシピです」

「“和菓子みたいな落ち着きもあるのに、ちゃんと洋菓子としてときめくものを作りたい”って、そう言っていました」

　一貴が、少し前に聞いたことを思い出す。

　幸枝がモンブランの話をしていた日。

　栗は濃いほうがいいか、あんこは重すぎるか、でも甘さを抑えたら大人っぽくなるかもしれない――

　そんなことを、目を輝かせながら話していた。

「……幸枝らしい」

　一貴が小さく言う。

⸻

３　幸枝モンブラン

　店長は、静かに続ける。

「このケーキ、名前をつけました」

「幸枝モンブランです」

　部屋の空気が一瞬止まる。

　その名前の響きだけで、今日子はもう耐えきれず涙を流した。

　龍樹も目を閉じる。

　充は唇を噛む。

　一貴は、まっすぐケーキを見つめたまま動けない。

「幸枝さんがここまで考えて、ここまで形にしていた」

「だったら、これはもう、幸枝さんのケーキだと思いました」

　店長はそう言った。

　それは勝手な美談ではない。

　幸枝が本当に残していた手書きのメモ、試作の記録、分量の修正、味の感想。

　それら全部が積み重なって、このケーキになっている。

　幸枝はもういない。

　でも、幸枝の手はここに残っている。

⸻

４　辞令

　そこで店長が、もうひとつ封筒を取り出した。

　白い封筒。

　きちんと整えられた紙。

「もうひとつ、お渡ししたいものがあります」

　店長は立ち上がる。

　自然と、みんなも姿勢を正した。

　店長は封筒から紙を取り出し、はっきりと読み上げる。

「辞令」

「加賀幸枝、貴殿をパティスリー・ミズノのパティシエに任命する」

　部屋の中に、その言葉が静かに響く。

「貴殿は在籍中、真摯に菓子作りへ向き合い、懸命な試行錯誤を重ね、当店に多くの学びと誠実さを残した」

「よってここに、その努力と志を称え、正式にパティシエとして任命する」

　読み上げ終えたあと、店長はその辞令書を、遺影の前へそっと差し出した。

「……幸枝さん」

「遅くなってしまいましたが、受け取ってください」

　今日子はその場で泣き崩れそうになった。

　でも今回は、ただ壊れるだけではなかった。

　涙の中に、誇らしさが混じっていた。

「よかったねえ、幸枝……」

　そう言う声は、泣きながらなのに、どこか笑っていた。

　龍樹も、遺影に向かって小さくうなずく。

「よう頑張ったな」

　充は声を詰まらせながら言う。

「お前、ちゃんとパティシエになれたじゃんか」

　一貴は、遺影を見つめたまま、ようやく絞るように言った。

「おめでとう」

「ほんまに……おめでとう」

⸻

５　試食会

　そのあと、みんなで幸枝モンブランの試食会が始まった。

　今日子が最初のひと口を食べる。

　栗のやさしい香りが広がり、そのあとから小豆の餡子が静かに追いかけてくる。

　甘すぎない。

　でも、ちゃんと深い。

　和菓子の落ち着きと洋菓子の軽やかさが、ちょうどいいところで手をつないでいる。

「……おいしい」

　今日子が泣きながら言う。

「幸枝じゃ」

「この甘さ、幸枝じゃ……」

　充も食べる。

　一貴も。

　龍樹も。

　江守家、石田家の面々も、店のスタッフも。

　誰もが、味を通して幸枝を感じていた。

「これ、絶対“甘すぎるのは嫌なんよね”って言いながら調整したやつ」

　星羅が言う。

「うん」

　一貴が少しだけ笑う。

「言う」

「しかも“でも地味は嫌”って」

　充が続ける。

　その言い方があまりにも幸枝らしくて、スタッフたちも涙ぐみながら笑った。

　少しではあるが、みんな笑うことができた。

　悲しみはなくならない。

　でも、その悲しみの中に、たしかに幸枝の味があった。

⸻

６　加賀家での試作品会

　店長は、試食会のあとで提案した。

「これから、試作品の試食会を、時々この加賀家でやらせてもらえませんか」

「……え？」

　今日子が目を丸くする。

「幸枝さんが、この家に何度もケーキを持ち帰って、感想を聞いていたって話、よく聞いていました」

「だったら、その時間を途切れさせたくないんです」

「ここで、みんなで食べて、話して、笑って、時々泣いて」

「そういう試食会を続けたい」

　今日子はしばらく言葉を失った。

　でも、その提案の意味はすぐに分かった。

　幸枝がしていたことを、少しずつでもこの家に残していく。

　幸枝の不在を埋めるのではなく、

　幸枝のいた時間を、別の形で続けていく。

「……うれしい」

　今日子が泣きながら答える。

「ぜひ、そうしてください」

　龍樹も深くうなずいた。

「ここ、いつでも使ってください」

「幸枝も、たぶんそれ喜ぶ」

　一貴も言う。

「俺も来ていいですか」

「もちろん」

　店長が答える。

「幸枝さんの大事な人たちみんなで、続けていきましょう」

⸻

７　新しい朝

　その日が終わったあと、加賀家には不思議な静けさが残った。

　悲しみはまだある。

　涙も、怒りも、喪失も、消えていない。

　でも、その中にひとつだけ、以前にはなかったものがあった。

　続いていくもの。

　幸枝はもう帰ってこない。

　それは変わらない。

　けれど、幸枝が残した味や、言葉や、夢のかけらは、

　確かに誰かの手の中で続いていく。

　それは再生ではない。

　前みたいに戻ることでもない。

　でも、止まっていた朝に、ほんの少しだけ新しい光が差したような日だった。

　今日子は夜、位牌の前で辞令書を見ながら言う。

「幸枝」

「今日ね、あんた、ちゃんとパティシエになれたよ」

　返事はない。

　でも、今日はその沈黙が、少しだけあたたかく感じられた。