戻らない日常

ありがとうの連鎖

　第39話「ありがとうの連鎖」

　人は、壊れたあとすぐに感謝なんてできない。

　支えられていることは分かっていても、

　それを“ありがたい”と思う前に、

　苦しい、つらい、しんどい、どうして、で胸がいっぱいになる。

　だから、ありがとうと言えるようになるのは、

　ほんの少しだけ、呼吸の仕方を思い出したあとだ。

　この回は、その小さな変化の話だった。

　１　位牌の前の言葉

　朝。

　今日子はいつものように位牌の前に座っていた。

　線香の煙が細く立ちのぼる。

　花の水を替え、少しだけ供え物の位置を直して、それから手を合わせる。

「幸枝」

　小さく呼ぶ。

「昨日ね、また店長さんから連絡があったんよ」

「みんな、まだあんたのこと気にかけてくれとる」

　少し前までは、こういう報告のたびに涙が先に出ていた。

　今も泣くことはある。

　でも最近は、それに加えて別の感情が混じるようになっていた。

「ありがたいねえ」

　その言葉を口にした瞬間、今日子自身が少しだけ驚く。

　悲しい。

　苦しい。

　悔しい。

　それは今も変わらない。

　でもその中で、

　支えてくれている人がいる

　と、ようやくちゃんと感じられるようになってきたのだ。

　幸枝の死が、ありがとうなんて言葉で包めるはずはない。

　でも、ありがとうと言わなければ伝わらないものもある。

　２　洋菓子店へ

　その日、加賀家と一貴は、久しぶりにパティスリー・ミズノを訪れた。

　店の前に立つだけで、みんな少し息を止める。

　幸枝が毎日通っていた場所。

　夢に向かって、懸命に働いていた場所。

　でも今日は、ただ苦しいだけではなかった。

　この店の人たちが、どれだけ加賀家と一貴を支えてくれたか、

　それをちゃんと伝えに来たのだ。

　店長が出てきて、少し照れたように笑う。

「どうぞ」

「ありがとうございます」

　今日子が頭を下げる。

　店の中には、幸枝がいた頃と同じ甘い匂いがしている。

　ショーケースには季節のケーキが並び、厨房の奥からは焼き菓子の香りが流れてくる。

　その空気の中で、今日子は深く頭を下げた。

「本当に……ありがとうございました」

「幸枝がいなくなってからも、ずっと支えてもらって」

「店のみなさんがおらんかったら、うちはもっと壊れとったと思います」

　店長はすぐに首を振る。

「こちらこそです」

「幸枝さんは、うちの大事なスタッフでした」

「今も、そう思ってます」

　先輩スタッフのひとりも言う。

「幸枝さん、ほんまによく頑張ってたんです」

「たまに抜けとるとこもあったけど、それがまた……」

　そこで少しだけ笑いが起きる。

　その笑いに、今日子の目に涙がにじむ。

　でもその涙は、ただ沈むだけの涙ではなかった。

　３　一貴のありがとう

　一貴は、店の厨房の入口をしばらく見つめていた。

　そこに幸枝が立っていた姿を、今でも簡単に思い出せる。

「……ありがとうございました」

　一貴がやっと言った。

「幸枝、ここで働けて幸せだったと思います」

「店のこと、よく話してたんで」

「先輩がこう言ってたとか、今日こういうケーキ作ったとか」

「ほんまに楽しそうでした」

　店長は、一貴の顔を見て静かにうなずく。

「幸枝さんのこと、こっちも忘れません」

「これからも、ちゃんと名前出します」

　その言葉に、一貴は少しだけ視線を落とした。

　“忘れない”と言ってくれる人がいる。

　そのことが、今はただありがたかった。

　４　石田家と江守家

　石田家にも、江守家にも、加賀家は少しずつありがとうを言えるようになってきていた。

　星羅に対して、充はある日、照れくさそうに言った。

「……ありがとな」

「何が？」

「いろいろ」

「ざっくりしすぎ」

「分かるじゃろ」

　星羅は少し笑って、それからちゃんと答えた。

「うん、分かる」

　百合愛も、今日子に抱きつくようにして言う。

「私も、幸枝さんのこと忘れんけぇ」

「うん……」

「で、今日子さんがしんどい時は、私、何回でも行くけぇね」

　江守家の小百合も、一也も、加賀家に来るたびに余計なことは言わず、でも必ずいてくれた。

　その“いる”ことの重さが、今の加賀家にはよく分かる。

　ありがとう。

　その言葉はまだうまく言えない時もある。

　でも、心の中ではもう、何度も繰り返していた。

　５　民事の法廷、親族たち

　一方で、太田大地の親族に対する民事裁判も、ようやく本格的に始まっていた。

　呼び出しに応じなかった者たちも、内容証明郵便と正式な手続きによって、ついに出廷せざるを得なくなる。

　法廷には、大地の叔父、叔母、親族の若者たちも並んでいた。

　その表情にあるのは、怒り、困惑、疲弊、そしてどうにもならない巻き込まれ感だった。

　最初に口火を切ったのは、叔父のひとりだった。

「なんで俺らまでなんですか」

「大地がやったことだろ？」

「俺たちの生活も、“死刑囚が身内にいる”ってだけで崩壊してるんだよ！」

　その声には、本気の苦しさが混じっていた。

　仕事先での視線。

　近所の噂。

　親族関係の崩壊。

　それらが現実に起きているのはたしかだった。

　しかし加賀家と一貴にとって、その訴えはまっすぐ受け取れるものではなかった。

　充の顔が固くなる。

　龍樹は一点を見つめたまま、口を開かない。

　今日子はただ、胸の奥が重くなるのを感じていた。

　そこで、若い女性が涙混じりに言った。

「私は、大学でやりたいことがあった」

「将来の夢もあった」

「でも、あいつのせいで全部壊れた」

「親族ってだけで見られて、避けられて、内定もだめになって……」

「これ以上、なんで私たちまで奪われなきゃいけないんですか？」

　法廷の空気が揺れる。

　その言葉もまた、ある意味では真実だった。

　加害者の親族であるというだけで、人生を壊される者がいる。

　その現実もまた、この事件が生んだ二次的な破壊のひとつだった。

　６　怒号の飛ぶ法廷

　だが、その苦しみがそのまま加賀家とぶつかると、法廷は一気に緊張した。

「こっちだって全部壊されとるんよ！」

　充が思わず声を上げる。

　裁判長が制止を促す。

　でも、感情は簡単には止まらない。

「幸枝は帰ってこんのんよ」

「夢が壊れた？　将来が潰れた？」

「こっちは、命ごと奪われとるんじゃ！」

　一貴も、顔を強張らせたまま言う。

「巻き込まれたって言うなら、幸枝はどうなる」

「何の関係もないのに、人生ごと奪われたんだぞ」

　そこへ、今度は親族側からも感情的な反発が出る。

「だからって、俺らが全部背負うのかよ！」

「加害者本人のせいだろ！」

　怒号が飛び交う。

　法廷としては最悪に近い空気だった。

　だが、その怒号にはそれぞれの“本当”が混じっている。

　加賀家側の怒りも本当。

　親族側の巻き込まれた苦しみも本当。

　だからこそ、誰か一人を簡単に悪者にして終われない。

　ただ、事件が起きたことで、複数の人生が同時に壊れているという現実だけが、そこにむき出しであった。

　７　滝沢恵の整理

　その混乱を、滝沢恵が冷静に整えた。

「感情のぶつかり合いで終わらせてはいけません」

「本件で最も重大な被害を受けたのは、命を奪われた加賀幸枝さんと、そのご遺族です」

「そのことは絶対に動きません」

　そのうえで、親族側を見て続ける。

「ただし、親族の皆さんが“自分たちも人生を壊された”と感じていること自体は理解できます」

「問題は、その壊れた人生の責任を、誰がどこまで負うべきか、という法的整理です」

　怒鳴り返すのではなく、

　誰の苦しみを消すでもなく、

　ひとつずつ位置を定めていく。

　それが弁護士の仕事だった。

　法廷の空気が、少しずつ元に戻っていく。

　８　ありがとうの連鎖

　その日の夜。

　加賀家では、また位牌の前に集まった。

　今日は、法廷でひどく疲れた。

　怒りも、やるせなさも、消えない。

　でも今日子は、ふと口にした。

「いろんな人がおるね」

「……」

「しんどい人も、怒っとる人も、でも、それでもうちを支えてくれる人もおる」

　龍樹が静かにうなずく。

「支えられとるな」

　充も言う。

「幸枝がおらんくなって、初めて分かったわ」

「助けてもらうって、こういうことなんやなって」

　一貴は、少しだけ位牌に近づいて言う。

「幸枝」

「お前がおったから、こうやって人がつながっとるんやろうな」

　それは、きれいごとではない。

　事件がなければ、こんなつながり方は望まなかった。

　でも、それでも今、自分たちが倒れ切らずにいられるのは、

　確かに周囲の支えがあるからだった。

　ありがとう。

　その言葉が、今ようやく、少しずつ輪になり始めていた。

　９　それでも続く

　法廷も、生活も、感情も、まだ続く。

　きれいには終わらない。

　和解もしない。

　許しにもたどり着かない。

　それでも、人は誰かに支えられ、誰かへ感謝しながら、

　壊れたままの人生を進めていくしかない。

　それが、この回の静かな答えだった。