17/25

第17話：雨の日のアパート、穏やかな停滞。 ――何もない一日が、一番大切だと気づいた。

　土曜日の朝から、雨だった。

　窓を叩く音が、ずっと続いていた。

　凍牙から「今日は仕事が入った、すまない義弟よ」という連絡が来ていた。蓮は「来なくていい」と返した。凍牙から「冷たい……！！」と返ってきたが、読まなかった。

　リビングに、人の声がなかった。

　雪菜がソファの端に座って、本を読んでいた。

　ココアが蓮の膝の上で丸くなっていた。

　小夜がキッチンで、静かにお茶の準備をしていた。

　それだけだった。

　蓮はテキストを広げていたが、特に読んでいなかった。

　雨の音が聞こえる。

　ココアの重さが膝にある。

　雪菜がページをめくる音がする。

　小夜がキッチンで何かを準備する、かすかな音がする。

　それだけで、リビングが満ちている気がした。

　騒がしくない。凍牙もいない。怪異も来ない。世界最強も、国家最高峰の聖騎士も、伝説のメイドも、今日はただここにいるだけだ。

　こういう日があっていい、と思った。

　小夜がお茶を持ってきた。蓮の前に、雪菜の前に、静かに置いていく。

「ありがとうございます……」と雪菜が本から目を離さずに言った。

　小夜が「どういたしまして」と答えて、またキッチンに戻っていった。

　蓮はお茶を一口飲んだ。適温だった。

　今週のことを、思い出した。

　月曜日、教室が凍って、雪菜が床でごろごろしていた。クラスが爆発して、健吾が青い顔をしていた。新聞部がメモ帳を閉じていた。木曜日には、一条院に詰め寄られた雪菜が「監視」まで口走りかけて、昇降口に人だかりができた。

　……あの時は、さすがに肝が冷えた。

　手を引いて、その場を離れるしかなかった。

　火曜と金曜は、特に何もなかった。それでも、廊下ですれ違うたびにクラスメイトの目線がうるさかった。

　……あいつは、本当によく気がつく。

　疲れて帰ってきた日、何も言わなくても温かい麦茶を出してくる。ココアの機嫌が悪い日は、誰よりも早く気づいて構ってやる。小夜が根を詰めすぎている時、口には出さずにそっとお茶を差し入れる。誰かのために動くことに、迷いがない。

　そのくせ、肝心なところで詰めが甘い。

　隠すべきところで隠せず、黙るべきところで喋ってしまう。目付役の小夜が胃を痛める理由もよくわかる。危なっかしくて、目が離せない。

　ただ、それを面倒だと思ったことは、一度もなかった。

　気づけば、この一ヶ月で、誰かの機嫌に気を配ることも、迂闊な失言に肝を冷やすことも、凍った床を直しながら小言を言うことも――全部、当たり前の日常になっていた。

　世界最強と呼ばれた頃には、誰かのために肝を冷やすことなど、なかった。

　……それだけじゃない。

　雪菜は、誤魔化すということを知らない。好きだと言えば好きだと顔に出るし、寂しいと思えば寂しいと言う。駆け引きも計算もなく、ただまっすぐにぶつけてくる。

　蓮様、蓮様と。迂闊なくらい、素直に。

　そういう不器用なまっすぐさに、いつの間にか絆されていた。抗う理由も、特に見当たらなかった。

　――……まあ、やっぱり好きなんだろうな、蓮も雪菜のこと。

　認めてしまうと、拍子抜けするくらい簡単なことだった。

　今は、何もない。雨の音だけがある。

　ココアがうっすら目を開けて、また閉じた。

　昼前、小夜が雑炊を運んできた。雨の日に合っていた。

　四人で静かに食べた。

　雪菜が「美味しいです……」と小声で言った。小夜が「ありがとうございます」と静かに答えた。ココアが器の前で行儀よく座って、しっぽだけゆっくり振っていた。

「雨、まだ止まなそうですね」と雪菜が窓を見た。

「そうだな」

「……いいですね、こういう日」

　蓮は答えなかった。否定もしなかった。

　食べ終わって、また元の場所に戻った。雪菜がソファに座って本を開く。ココアが蓮の膝に戻る。小夜がキッチンを片付ける。

　同じ場所に、同じ人間がいる。それだけのことが、なぜかずっと続いてほしいと思った。

　午後、雪菜がいつの間にかソファで本を胸に抱えたまま、うとうとしていた。

　ページが半分で止まっている。寝顔は、学校での氷の聖騎士でも、家での重度のワンコでもない。ただ静かな、年相応の顔だった。

　小夜がそっとブランケットを掛けた。物音ひとつ立てずに、完璧な所作で。

　それから、蓮の隣に静かに立った。

「……旦那様も、少しお休みになりますか？」

　蓮は答えなかった。

　小夜が「……そうですね」と言って、キッチンに戻っていった。

　一人で完結させていた。

　何を「そうですね」と言ったのか、蓮は聞かなかった。聞かなくてもわかる気がした。

　ココアが膝の上でもぞりと動いて、また落ち着いた。

「……静かだな」

　独り言のつもりだったが、雪菜が薄目を開けた。

「……はい」

　また目を閉じた。

　これが守りたいものだ、と思った。世界最強だとか、SSS級だとか、そういうことではなく。ただ、この雨の日のリビングが、この場所が、続いてほしいと思った。

　夕方になって、雪菜が目を覚ました。

「っ……！す、すみません、寝てしまって……！」

「別にいい」

「でも……！」

「別にいい」

　雪菜が「……はい」と言って、耳を赤くした。

　それから、少し間があって。

「あの、蓮様」

「なんだ？」

「今週の、学校でのことなんですが……」

　雪菜が言いにくそうに視線を逸らした。

「小夜には……その、報告していないので……」

　キッチンから、小夜が顔を出した。

「存じております」

　雪菜が固まった。

「……っ、な、なんで……！？」

「学校には時折参りますので」

「昨日も来てたんですか……！？」

「はい」

　雪菜の顔が青ざめていった。

「全部……？　全部見てたの？」

「ええ、全部です」

　雪菜が両手で顔を覆った。しばらく動かなかった。

「……確認なんですが」

「はい」

「……床でごろごろしていたところも？」

「はい」

　雪菜の声が、次第に小さくなっていく。

「……蓮様が、まあそうだとおっしゃったところも？」

「はい」

「……私が凍らせながら収まらなかったところも？」

「はい」

　小夜は、表情ひとつ変えずに手帳を見つめていた。

「……木曜日の、昇降口のことも……？」

「はい」

　雪菜がまた黙った。

「……全部ですね」

「全部です」

　小夜がこめかみを押さえた。

「なお、本日の監視報告書ですが……」

　雪菜がはっとした。

「……書けましたか？」と蓮が聞いた。

　小夜が、雪菜を見た。雪菜が、目を逸らした。

「……本日分は、白紙でございます」

　蓮が「そうか」と言った。

「お嬢様が白紙で提出されたのは、同棲開始以来初めてのことです」

「……すみません」

「何をどう書けばよいかわからなかったのでしょうか？」

「……はい」

「では」と小夜が静かに言った。「それが答えではないでしょうか？」

　雪菜が「……っ」と声を詰まらせた。

　小夜がエプロンのポケットから頭痛薬を取り出した。一錠、口に含んだ。

「本日は以上です」

　キッチンに戻っていった。

　ココアがソファの上で、ふわりと伸びをした。

　雨の音が、窓を叩き続けていた。

　蓮は「……床を凍らせるなよ」と言った。

「……凍らせませんわ」と雪菜が言った。声が、かすかに震えていた。

　霜は、走らなかった。

　それだけの、土曜日だった。