供犠の村

1-5、だるまさんがころんだ⑤

　だるまさんが、こーろんだ。

　だーるまさんが、ころーんだ。

　しん、と静まり返る宿の廊下に、わらべ歌が聞こえてくる。

　綿の布団は体になじまず、重力に従って太郎を絞め殺す。

　寝苦しさに目を開けると、太郎は宿の部屋で、布団の上に眠りこけていた。

　酒を飲んだ後の記憶がない。

　ごと、ごと。

　時間を確認するために、バッグの中にあるスマホを探す。古民家に明かりはない。電球なんてものは備えていないから、明かりは行灯とか、ろうそくが主だった。

　だから、真っ暗な中で、太郎は手探りでバッグを探した。

「あった」

　無造作に手を突っ込んで、スマホを取り出す。しかし、スマホが重い。なにかに引っ付いているかのように、バッグから出てこない。

　ぎり、と爪が音を立てるくらいしっかりとスマホを握りこんで、太郎は今一度スマホを引っ張る。やはり、動かない。

「なん……出てこない」

　ぐ、ぐぐッと引っ張って、ようやくバッグの中からスマホを引っぺがす。

　まるでボウリングのボウルのように、重くて仕方がない。重力が何十倍にもなったかのように。

　まだ太郎は、お神酒が抜けていないらしい。手にうまく力が入らず、スマホの重さに手をひねりそうだった。

「え？」

　しかし、スマホのわきのボタンを押しても、液晶がつかない。壊れたようだった。

　ごとん、ごと。

　外から音がする。なにかが、なにかが転がるような、転んだような。

　ごっと、ごっと。ごとん、ごごご。

　音はすぐそこ、ふすまの向こう側から、聞こえる。誰かいるのだろうか。

「は、英恵……？　それとも、忠人さん？」

　立ち上がることはせずに、四つん這いで、ふすまを探す。明かりがないから、立ち上がって歩くことができない。

　真の闇なんて、都会育ちの太郎には縁遠いものだった。本当に、なにも見えない。

　もしかしたら、太郎の視力がなくなったのではと思わせるほどだった。

　手探りでにじり歩いて、ようやくふすまにぶつかる。

　ふすまを左右に勢い良く開ける。

　ごとごと、ごとん！

　廊下には、ろうそくの明かりがともしてあった。燭台に刺さったろうそくが、規則正しく並んでいる。

　そして、その明かりは、真っ赤な物体を照らし出している。

「ひっ！？　だ、だるま！？」

　だるまだ、赤いだるまが列を作り、一方を見つめている。左の方、忠人の部屋――囲炉裏の大広間に向かっているらしかった。

　だとして、なんでだるまが？

　太郎が立ち上がったのを合図に、一斉にだるまが『転んで』行く。

　ごととととととととととと！

　だるまの顔が、板張りの床に向かって倒れる。次々に倒れる。倒れるのだ、起き上がることなく。

　太郎は並び立つだるまの先を見る。廊下を曲がった先まで続いている。やはり、大広間まで続いているように太郎には思えてならなかった。

　腰を抜かす間もなく、太郎は転んでいくだるまを追いかけた。

　ごとごとごと、とだるまの転ぶ音と、ダンダンと廊下を走る太郎の足音。

「ひ……！？」

　囲炉裏のある大広間、一畳の畳を取り囲むようにしてだるまが積み重なっている。まるで、ここを見ろ、と言われているようだった。

　太郎は足音を殺して、畳の真ん中を見る。

　あか。赤。アカ。だるまの赤と、人間の生暖かい赤色が、まじりあう。

　鉄臭いにおいがあたりに充満している。

「あっ」

　腰を抜かす。忠人が、転がっていた。だるまに取り囲まれて、鬼の形相でこと切れていたのだった。

　ひゅ、と隙間風が宿を吹き抜けた。

　ろうそくの灯が、一斉に、消えた。

「う、わあああぁあああ！」

　ようよう太郎は立ち上がって、英恵に教えてもらった英恵の部屋に走る。

　しかし、真っ暗なため、うまくたどり着けない。

　壁にぶつかり、何度も転んで、ようよう英恵の部屋にたどり着く。途中、だるまを何度も踏んでは、蹴飛ばした。

　目の裏にこびりついた赤色が離れない。忠人は誰かに殺されたのだろうか。英恵に？

　いや、英恵は忠人の娘だ。殺す理由がない。

　だったら、村人が？

　そんなはずない。

　じゃあ、太郎が殺したのだろうか？　お神酒を飲んだ後の記憶がない。太郎は、自覚がないだけで、夢遊病なのだろうか。いや、そんなはずない。

「あっ」

　昼間、だるま坂で転んだ時、そういえば忠人は言っていた。「だるま坂で転ぶと、神に連れていかれる」と。

　じゃあ、忠人は太郎のせいで、神に連れていかれたのだろうか。

「英恵！」

　英恵の部屋は、宿の一番奥にあった。ふすまを勢い良く開けると、英恵が寝ぼけ眼で起き上がった。英恵の部屋は畳張りだが、寝床はベッドだった。

　英恵が行灯に火をつける。真っ暗闇なのに慣れたもので、月明かりを頼りに英恵は難なくマッチをつけたのだった。

　あかりに縋り付くように、太郎はベッドに眠る英恵に走り寄った。最後は膝が笑って、畳に膝をついていた。

「なに、太郎」

「お父さんが、忠人さんが」

「お父さんがなに？」

「いいから、来い！」

　なんて説明したらいいのかわからなかった。殺された？　誰に。

　死んでいる？　なんで。

　だったらもう、実際に見せるほかにないと思った。

　太郎は英恵の手を取り、廊下を走った。英恵は行灯を片手に、太郎の足元を照らし続ける。

　ただ事ではない太郎の様子に、英恵の顔もだんだんと険しくなっていく。

「え、このだるま、なに！？」

「英恵が知らないんなら、俺が知るはずもない！」

　しかし、たどり着いた囲炉裏の大広間には、忠人の死体どころか、血のあとすら、ない。

「太郎？　こんな仕掛けして、どういうつもり？」

「ちが……え、ここに忠人さんの死体が」

「死んだ？　お父さんが？　……え、もしかして……！」

　英恵が血相を変えて走っていく。宿の管理人室、兼、父である忠人の部屋に。

　部屋につくと、ふすまには小さな赤い手形がびっしりとついている。英恵が恐る恐るふすまを開けると、

「いない……！？」

「だ、だから、さっき死んでて」

「あっ！」

　英恵は、行灯の明かりを頼りに忠人の部屋の中に入る。相変わらず、物はない。

　その書斎に一目散に英恵は走った。

　書斎机の上に、一通の手紙、のようなものがあった。英恵はそれを手に取る。行灯を机に置いて、読み上げるのは、呪いの言葉だったのかもしれない。

『だるまさんが転んだ』

　そう書かれた紙を見て、英恵はその場に膝をついた。わなわなと震えだし、太郎は英恵に続いて、その紙を読み上げた。

「呪い……これは、呪いの始まり……」

　だるまさんが転んだ、は昼間に子供たちと遊んだばかりだった。そのわらべ歌。

　だるま、だるま坂。だるま坂で転んだ忠人。

　だるま坂で転んだ忠人は、やはり、神に連れていかれたのだろうか。

「英恵？」

「太郎、呪いが、始まった」

　英恵が立ち上がる。そのまま廊下のだるまを素通りして、囲炉裏の間に走っていく。

　太郎はなにがなんだかわからない。わからないながらも、続いて走っていく。

　自然と、目は闇に慣れて、月明りだけでもこの宿の部屋の位置がわかる。

　英恵は囲炉裏の大広間に着くと、神棚の裏側から、とある本を取り出した。本のタイトルを、太郎が読み上げる。

「『雪武村の、呪いについて』……？　なんだよその本」

「雪武村に伝わる本なの。正月に客人現るるとき、わらべ歌にまつわる怪奇が起こる。そして村の本当の呪いは始まる。五つの歌を聞く前に解ければあなたの勝ち、解けなくば、我々の勝ち」

「それって」

　それでか、と太郎は思った。英恵は妙に落ち着いている。父親が死んだというのに。いや、死体はどこかに消えてしまったから、英恵には他人事なのかもしれない。

　確かに先ほど、この囲炉裏の間に忠人の死体があったというのに。

「それで、だるまさんが転んだが最初の呪い、ってことか？　それで、俺が来たからこの呪いが発動して、この呪いを解くことが、村の呪いを解くことにつながる」

「そう……早く呪いを解かないと、あと最低でも四人、この村人が死んでしまう」

　だとして、なんでそれを、太郎がしなければならないのだろうか。村人ではなく、外から来た客である太郎が。

　とはいえ、この村から出るには、呪いを解く必要があることは、太郎が一番よく知っている。この村からは、出られない。ならば、この呪いとやらも、信じるほかに選択肢はなかった。

「英恵、解こう。この村にかかった呪い」

「太郎。ごめんなさい、ごめんなさい。本当に」

　だるまさんが転んだ。

　そのわらべ歌は、呪いを運んできた。もう、後戻りはできそうにない。