供犠の村

幕間⑤

　太郎と名乗る少年が、やはり正月に姿を現した。

　本来ならば、来客があった時点で、最初に顔を合わせたものが案内役として抜擢されるものだから、英恵は正月の朝から、森の前で待機するはずだった。

　それが今年は、電話が来たのである。

　年末も年末、十二月二十八日にかかってきた電話を英恵が受けたのは、偶然にしてはできすぎだった。

「はい、かごめ旅館です」

　その日も英恵は、忠人とともに宿の掃除をしていた。

　この宿は、年に一回のお客様のためだけに建てられたものだった。

　英恵が電話を受けたとき、その耳から脳に突き抜けるように、衝撃が走った。

『お正月に、そちらの村に泊まりたいのですが』

　電話の向こうの太郎の姿は、見えない。見えないのに、英恵はその声に恋い焦がれた。

　やっと、やっと。

　英恵はこの日のために、生きてきた。案内役として、この村の生贄になるために生きてきた。

　この声の主が、やっと英恵を自由にしてくれる。

　本当は、このまま生贄になんてなれず、大人たちは英恵を子産みにしてしまうのではと思っていたから、英恵にとって太郎は、救世主のような存在だった。

「予約ですね、少々お待ちください」

　なるべく動揺を悟られないように、英恵は電話の受話器を置いた。メロディボタンを押して、こちらからの会話を聞こえないようにするのを忘れない。

　英恵は、傍にいた忠人をつかまえて、神妙な面持ちで口を開いた。

「お父さん、お正月に予約したいって人が」

「なに？　断れ。その日は大事な日だ。村の外から客人が来る」

「いいえ、お父さん。この方が、その『客人』です。そうは思いませんか？」

　言われてみれば、確かにこの村に毎年来る客人は、突拍子もない現れ方をする。

　救難者だったり郵便局員だったり、肝試しだったり、女だったり。

　だったら、宿の客として来ても、おかしくはない。

　忠人がこくり、頷いた。

　英恵は電話のメロディを消して、受話器を取った。

「はい、ご予約承ります」

　そうして現れたのが、太郎である。太郎はやはり、この村から出られない。この人こそが、英恵の救世主なのだと、胸が躍った。

　とはいえ、英恵にとってそれは、いいことばかりではなかった。

　正月当日。村の人々は念のためにと、太郎が英恵と出会うまで、家の中から出ることはなかった。来客に最初に会った村人が案内役となる。それを確実にするためだった。

　なのに、村の人たちは、その客人を『殺せ』と英恵にせがんだのである。

　太郎の滞在一日目、英恵は太郎にお神酒を飲ませた。それは忠人に言われてそうしたのだが、なぜ太郎が倒れたのかは、英恵にもわからなかった。

　わからないが、太郎が倒れたそのすぐあとで、村人が宿の外に集まって、英恵を取り囲んだのである。

　真夜中だというのに、村の人間のほとんどが宿の外に集まって、ひとりの少女を取り囲んだ。

　かがり火がごうごうと燃えている。かがり火の周りに、虫が群がる。時々、火に近づきすぎて、虫が焼けて嫌なにおいがした。

「英恵、おまえはこの村の案内役。だから、あのかたを殺すのだ」

「え、待って。私、あの方を案内するのが役割じゃ」

　寝耳に水だった。

　代々の案内役も、同じことを言われてきたのだろうか。案内役は、この村の客人を案内し、呪いを解かせるのが役割だというのに。

　だから、外のけがれを持つ客人にも、真摯に向き合おうと思っていたのに。たとえ英恵の身体が客人のけがれに侵され死ぬとしても、英恵はそれでいいと思っていたのに。

　けれど、村人は英恵の髪の毛をわしづかみにした。その中心にいたのは、忠人である。

　英恵が涙目で忠人を見上げた。

「このあと起きること、すべておまえとあの方のため……おまえはあの方を殺す役割」

「でも、案内役って」

　が、っと腹を殴られて、英恵は食べたものを吐き出した。なにがなんだかわからない。

　英恵は忠人の方を見る。にたりと、笑っている。怖い。

　忠人だけじゃない、この村の大人たちはみな、英恵を取り囲んで呪いを吐き出す。

「死ぬのだ、殺すのだ、あの方を殺すのだ」

「おまえはそのための生贄だ。子供は大人の言うことを聞くものだ」

「おまえは子供、非力な子供。あの方に穢される前に、殺すのが本当の役割」

　腹を殴られ、見えないところをつねられ、英恵は恐怖のあまり、涙すら浮かんでこなかった。

「や、やめてください！　殺すなんて私には」

「やらねばおまえが死ぬ。おまえとて、けがれて死ぬのは嫌だろう？」

　痛いところを突かれた。けれど、英恵は首を縦に振らない。

　それも大人たちの『思惑通り』だけれど。英恵はそんなこと知る由もなく、「ごめんなさい、ごめんなさい」と唱え続けた。

　忠人が英恵を殴る大人たちを止める。そうしてうずくまる英恵のもとに歩き、しゃがんで目線を合わせた。

「今まで、来客はたくさんあれど、事前に来訪を知らせた人間はいなかった。つまり、おまえは特別なんだ。この村の呪いを解くために、あの方に死んでもらわなければならない」

　英恵は別に、自分が生贄になることは受け入れていた。

　太郎には悪いけれど、この役割が終わったら、英恵はいの一番に神の生贄になる。

　けど、太郎を殺せとはどういうことなのだろうか。この村の呪いを解くために来た、太郎を。

「呪い。呪い呪い呪い。毎年この村の呪いを解くために来客が来るが、誰もなにも成し遂げられない。ならば今年は、その来客を殺せばいい。そう、あのかたは――」

　耳を疑った。太郎がなんだって？

　しかし、英恵は恐怖から、逆らえない。

　忠人の濁った眼が、ひたすらに怖かった。だから英恵は、大人たちの言う通りにすることにした。

　なのに。

「英恵、ご飯美味い」

「それはどうも」

　太郎は誰よりも優しかった。

「英恵、大丈夫か？」

「大丈夫」

　太郎をなかなか殺さない英恵を、村人たちはなじり、暴力をふるった。けれどいつだって、太郎だけは英恵を案じてくれた。

「英恵、俺、絶対に呪い、解くから」

　これはもう、間違っているのは村で、正しいのは太郎なのだと確信するには十分だった。

　今までは、自分は虐げる側にいるのだと、英恵は漢字持ちの名前だから、特別な存在だからと蝶よ花よと育てられてきた。

　けれどそれらは、今日この日のため、太郎の命を奪うためだったというのなら、英恵は自分が、ただの生贄として死ぬことも、いとわなかった。

「太郎、私を選んで」

　どんなことがあっても、なにがあっても。

　太郎だけは英恵の味方なのだと、そんな確信が、あった。