月下恋歌

第四章「南風、吹く」

第三話「対峙」

　気配がして、時親は目を開いた。

　狭い牢。地べたに座り瞑想する。そうしていれば、いくらかは切り離せる。

　這い寄る寒さ。肉体の痛み。空腹や、喉の渇き。兄の言葉。

　そこに、わずかに忍び寄る。

　これから起こることへの恐怖。

　それでも。

　黄金の少女の影が――消えない。

　自身の未熟さに唾を飲めば、鉄錆びた味がする。

　人の出入りはほぼない。自身の呼吸さえも、大きく響く。

　そこに、近づいてくる異質な気配がある。

　恐る恐る、できるだけ音を立てぬようにと配慮した足運び。隠しきれていない衣擦れの音。重心のかけ方や、歩き方の具合。浅い呼吸。

　検非違使でも、兵士でもない。一切戦い方を知らぬ素人だ。

　時親は目を上げて、やってきたその人を見た。

　白い顔。たおやかな眉。唇に紅は引かれず。

　濁り湿った牢の空気の中、その人の周りだけが、穏やかに息づいている。

　心臓が、ひとつ打った。

　――綾子。

　時の皇太子妃が、牢の前にいた。

　彼女のほかに、人影はない。一瞬、目を細める。耳を澄ませる。気配は目の前の一人だけだ。

　時親は、黙って皇太子妃の口元を見た。

　その唇は動かない。

　ただ引き結びうつむくと、彼女は手を伸ばす。

　木の擦れる音。閂(かんぬき)が外される。

　扉が開いた。

「……なんのつもりだ」

「――終わりにしたいのです」

　閂を外した手が、腹の前で震えている。

「お逃げください。桂宮様、あなたが死ねば……」

　吐く息が震える。

「もう、我らは戻れません」

　――左大臣がむすめ。藤原(ふじわらの)綾子でございます。

　木陰で休む兄弟のもとへやってきた、愛らしい頬の少女。

　木にもたれていた体へ、兄が手を伸ばす。引き上げられ、肩をぽんと叩かれる。

　――こちらは桂宮。私の自慢のきょうだい。

　その手の感触が、少しくすぐったい。

　――綾子。私たちと一緒に、遊ぶかい？

　爽やかな香りが、よぎる。

「そなたは、皇太子妃だ」

　ひとつ瞬きをして、塗りつぶす。

「そうあらねばならない」

　皇太子妃の唇が引き締まった。

　扉は開いている。しかし、どちらも動かなかった。

「――咲夜様を」

　ふと囁かれた名に、時親の肩がわずかに動く。

「桂宮様が彼女を連れてこられたとき、わたくしはどこか、安心してしまったのです」

　時親は、目を細めた。

「遠く厳しい地に、お一人で向かわれたあなたのことを……わたくしは、ずっと……憐れんでおりました」

　言葉が一瞬、途切れる。

「どこかで、思っていた。たとえどなたを迎えられても――我らの間より、勝るものはないと」

　皇太子妃は小さく、息を吐く。

「……けれど、違いました」

　ふふ、とわずかに漏れる笑い。

「咲夜様に会って、気づいたのです。わたくしでは、無理でした」

　白い手が、自らの腹を撫でる。

　もう返ってこないと、知っている。

「何も言えなかった。何も見ないふりをして――うつむいてきた。咲夜様のように、前を向けなかった。殿下と……向き合えなかった」

　そして彼女は、まっすぐ前を向いた。笑う。

「桂宮様の隣にいるのが――咲夜様でよかった」

　儚さはどこにもない。

　初めて見る顔だ。美しく、強い。

　時親は、視線を落とす。目を閉じる。

　一瞬の闇。

　――紗乃は、あなたの家族でしょう？

　しめやかに、入り込んでくる黄金。

　暴かれていく。

　――子供じゃないわよ！　貴婦人(レディ)だって言ったでしょ！

　泣きそうになったかと思えば、怒りだす。

　理不尽には、否と言う。押し付けられた役目には、正面から押し返す。

　身分も、立場も、状況も。彼女の前では、関係がない。

　ただ、凛と立つ。

　目をそらさない。――そらせない。

　その苛烈さ。

　時親には、ない。

　そしてもう――ここにはいない。

　目を開く。

　あの日。

　婚儀の席で、折れそうになっていた女が。

　いま、強く立っている。

「そうか」

　言葉がこぼれた。

「そなたはちゃんと、選べたのだな」

　ふふふ、と綾子が笑う。

「幼き頃。三人で、池の鯉に餌をやりました。覚えておられますか？」

　綾子は、目を閉じる。

「鯉が寄ってくるのが面白くて、わたくしは夢中になって餌をあげ続けました。桂宮様はわたくしに、ご自分の分の餌を譲ってくれましたね。そうしたら鷹宮様も同じように譲ってくださろうとして、立ち上がられて。鯉たちはびっくりしたのでしょう、水しぶきが上がって……わたくしは濡れてしまいました」

　そんなことがあっただろうか。

　時親は、覚えていない。

「今でも、鷹宮様の謝るお姿を思い出してしまうのです。あの方のせいではなかったのに。わたくしに謝る必要などないご身分であられたのに。……不思議ですね。昔を思い出すと、なぜか鷹宮様ばかりが出てきてしまう。あの方は、あの頃からずっと……」

　綾子は言葉を詰まらせた。

「……ずっと、変わらずにおられる」

　崩れた呼吸を、綾子はひとつ深呼吸して取り戻す。

「罪は、わたくしだけにあるのです。なればこそ――時親様」

　名を呼ばれ。

　時親は初めて、綾子と目を合わせた。

「わたくしはあなたを……咲夜様のもとに、お送りせねばなりません」

「……」

　ゆるく、首を振った。

「時親様」

「もう遅い。知っているはずだ」

「……確かに、わたくしはあなたに応じて、馬をご用意しました。ですが……」

「ならば、私がここを離れるわけにはいかぬ」

「……あら」

　しかし、綾子はくすくすと笑う。

「時親様は、咲夜様がおとなしく逃げられたと、そう思っていらっしゃる？」

　今度は、綾子が首を振る。

「そんなはずありません。咲夜様なのですよ。殿下に正面から挑める彼女が、ただ逃げろと言われて逃げると……本当にお思いですか？」

「――」

　まったく合理的ではない。

　重孝に託した以上、その命令は、寸分違わず成し遂げられる。彼女は今頃、逃げている。

　……そのはずなのに。

　ああ、あの少女なら、もしかしたら――。

「咲夜様はおります。都に。ここに。来られます」

「……何を根拠に？」

「根拠など。ただ、わかるのです。同じ女だから……かもしれません」

　その言い方に、長く仕えてきた侍女の言葉が横切る。

　――御屋形様は、女子(おなご)の心の機微がわかっておられません。

　それを言われてしまっては、もはや何も言えない。

　ひとつ言い返せば、百の言葉で斬られる。それを知っているから。

　ふ、と唇がほころんだ。

　地面に手をついて、立ち上がる。

　それだけの動作で、凍えた体が痛む。空腹も渇きも、消えてはいない。兄の言葉も、残っている。

　しかし、気分は不思議と軽かった。

　開いた扉の向こうに立つ綾子を、まっすぐ見る。

　遠いあの日。

　婚儀の前に訪ねてきた彼女に、自分は扉を開けなかった。

　すすり泣く声を聞きながら、蓋をした。

「……ありがとう。兄のもとにいてくれたのが、そなたで――妃殿下で、よかった」

　あの時こびりついた感情が、白く溶けて消える。

　扉をくぐる。

　外に出た。

　綾子が微笑んだ。美しい、笑みだった。

　ああ――嗚呼。

　空虚な息が流れ込む。

　綾子の顔色が引いていく。

　土を踏む音がした。

　匂い立つ伽羅の香。

　濃密な――気配。

　「でん、か……」

　綾子の震える声。しぼんでいく。

　外に繋がる回廊の奥。

　そこに、兄がいた。

　紫の狩衣が、光を吸って鈍く光っている。

　闇を背負いながら立つ、その頭には烏帽子がない。やや乱れた髪を背に垂らしている。

　美しい顔(かんばせ)。何も映し出していない。

　兄は、ゆっくりと近づいてきた。

　まるで舞の続きを見ているような、優雅な歩み。

　足音はほぼない。戦いは知らずとも、研鑽を重ねた技術の極致がある。

　視線が交錯した。

　何も言われなくとも――見える。

　彼は、美しく微笑む。幾度となく、誰かに向けてきたに違いない。仮面のような笑み。

「閂を外す、手間が省けたな」

　軽く言う。鼻で笑うような仕草。

　その右手が動いて、何かを放り投げた。

　地面に落ちたのは、刀だ。

　見間違えるはずがない。自分の刀だった。