「嘘から始まる一週間」

５話

　扉が閉まったあとも、胸の奥に残った感触は消えなかった。鉄の匂い、湿った空気、重なった人の形。目を閉じても焼き付いて離れない。けれど歩き出さなければならない。土方は何も言わずに前を進む。その背中は変わらず無駄がなく、迷いもない。さっきまでと同じようでいて、どこか違う。ほんのわずかに、速度が落ちている気がした。こちらに合わせているのか、それとも考えているのかは分からない。

　（信じた……わけじゃない）

　そう思う。完全に信じたわけではない。けれど、完全に否定もしなかった。その“中間”が、今の自分にとっては何より大きい。ここに残れる理由ができた。動ける理由ができた。

　屋敷の表側に戻ると、さっきまでと同じように人の気配が戻ってくる。笑い声、足音、何気ない会話。あの扉の向こうと同じ場所とは思えないほど、空気が違う。平和で、軽くて、現実感が薄い。

　（この人たちが……）

　胸の奥が締めつけられる。今見た光景と、目の前の光景が繋がらない。けれど繋がっている。全部、同じ場所で起きる。

　「おい」

　低い声に引き戻される。

　「……ああ」

　顔を上げると、土方がこちらを見ていた。

　「今から少し動く」

　短く告げられる。

　「……何をする」

　問いながらも、心の中では予想がついている。準備だ。何かしら動き始める。

　「まずは確認だ」

　視線が屋敷の方へ向く。

　「人の流れ、配置、出入り口」

　淡々とした口調。でも、その内容は現実的で、具体的だ。

　「お前の話が本当だとしても、場所も時間も曖昧じゃ意味がねぇ」

　その通りだと思う。自分でもわかっている。情報が足りない。

　「……ああ」

　素直に頷く。

　「覚えてる範囲でいい、違和感があれば全部言え」

　命令というより、確認に近い言い方。

　「……わかった」

　そう返しながら、頭の中を必死に探る。夢の断片。繰り返し見た光景。どこまで役に立つかは分からない。でも出せるものは全部出さないといけない。

　屋敷の中を歩きながら、視線を巡らせる。廊下、柱、障子、部屋の配置。見覚えがあるものと、曖昧なものが混ざっている。

　（ここは……）

　角を曲がった先の広間。夢で見た。人が集まっていた場所。笑っていた場所。

　「……ここ」

　足を止める。

　土方も立ち止まる。

　「……何だ」

　「……人が集まる」

　言葉を選びながら答える。

　「……夜」

　断片的でもいい。思い出せる限りを繋ぐ。

　「……最後の前に、ここにいた」

　完全な確証はない。でも、強く残っている記憶。

　土方はその場を見渡す。広さ、柱の位置、出入口の数。

　「……囲まれたら終わるな」

　短く呟く。

　その一言で、現実に引き戻される。ここはただの広間じゃない。戦場になる場所だ。

　「他は」

　次を促される。

　歩きながら、さらに思い出す。

　（廊下……逃げようとして）

　「……あっち」

　別の通路を指す。

　「……走ってた」

　「誰がだ」

　「……みんな」

　曖昧な答え。でも、あの光景ははっきりしている。必死に逃げていた。叫びながら。

　土方はその通路を見て、少しだけ目を細める。

　「……袋小路か」

　奥を確認するように歩く。その先は行き止まり。確かに、逃げ場がない。

　「……誘導された可能性があるな」

　静かな声。分析している。

　（ちゃんと考えてる）

　その事実が、少しだけ安心になる。自分一人じゃない。この人は現実的に動いている。

　「……まだあるか」

　問われる。

　「……」

　必死に思い出す。でも、ここから先はぼやけている。血と音と恐怖で、細かい部分はほとんど残っていない。

　「……ない」

　悔しいけど、それが限界だった。

　土方は少しだけ息を吐いた。

　「十分だ」

　短く言う。

　「……は？」

　思わず声が漏れる。

　「これだけ分かりゃ、動きようはある」

　当たり前のように言う。

　「……本気で」

　言いかけて、言葉が詰まる。

　「……やるのか」

　確認するように問う。

　土方は一瞬だけこちらを見た。

　「やらねぇ理由があるか」

　その目に迷いはない。

　「何もねぇまま死ぬよりは、動いた方がましだ」

　当たり前のことを、当たり前に言う。

　その言葉が、胸の奥に強く響く。

　（この人……）

　やっぱり、この人はそういう人だ。合理的で、冷静で、それでも止まらない。

　「……ああ」

　小さく頷く。

　気づけば、少しだけ呼吸が楽になっていた。

　「戻るぞ」

　土方が踵を返す。

　再び廊下を歩きながら、さっきまでとは違う感覚があった。怖さは消えていない。むしろ、現実を知った分だけ増えている。でも、それだけじゃない。

　（変えられるかもしれない）

　ほんのわずかだけど、そう思える。

　そのとき、向こうから隊員たちがやってくる。さっきと同じように、柔らかい空気。

　「お、戻ってきた」

　「どうだった？」

　気軽に声をかけてくる。

　（この人たちも……）

　胸が締めつけられる。

　「……問題ない」

　いつも通りの低い声で返す。

　隊員たちはそれ以上深く聞かない。ただ、少しだけ安心したように笑う。

　その笑顔が、やけに刺さる。

　（守らないと）

　強く思う。

　理由なんてもういらない。

　この人たちが、ここで笑っているこの時間を。

　壊したくない。

　そのためなら。

　（偽物でもいい）

　胸の奥で、静かに決意が固まる。

　土方の背中を追いながら、私は一歩ずつ前に進んだ。

　逃げるためじゃない。

　変えるために。