「嘘から始まる一週間」

２７話

　地上へ戻ると、夜の空気は地下よりずっと冷たかった。煙の匂いはまだ残っているが、火の勢いは完全に抑えられている。広間の周囲では隊員たちが捕縛した敵をまとめ、宿の者たちは散乱した道具や倒れた行灯を片づけ始めていた。騒ぎの名残はある。けれど、もう崩壊の気配ではない。夜明け前の疲労と安堵の空気だった。

　私は土方に手を引かれたまま階段を上がり、広間の入口でようやく現実感が戻ってくる。

　（終わった……）

　長かった。悪夢の記憶に追われ、走って、叫んで、震えて、それでもここまで来た。

　土方が手を離す。

　その瞬間、指先が妙に寂しくなる。

　「座ってろ」

　短く言い残し、土方は隊員たちの輪へ向かった。指示を飛ばし、負傷者の確認をし、捕えた敵の数を数え、押収品の管理まで一気に決めていく。疲れているはずなのに、声に迷いがない。

　（すごい人だ）

　戦いの時だけじゃない。終わった後まで、この人は誰より先に立っている。

　私は柱のそばへ腰を下ろし、その背中をぼんやり見つめた。肩の手当てはまた少し緩んでいる。足も引きずらないようにしているけれど、よく見れば疲労が隠しきれていない。

　（無理してる）

　でも誰も止められないのだろう。この人自身が止まらないから。

　やがて一通り指示を終えた土方が戻ってくる。近づくほど、疲れた顔をしているのが分かった。

　「何だ、その顔」

　座った私を見下ろして言う。

　「……あんたこそ」

　言い返すと、鼻で笑われた。

　「似てきたな」

　そのまま隣へ腰を下ろす。肩が触れそうな距離だった。広間にはまだ人がいるのに、なぜかそこだけ別の空間みたいに感じる。

　しばらく二人とも黙った。周囲の声、片づける音、誰かの笑い声。戦いの後に戻ってきた日常の音が遠く聞こえる。

　「……怖かった」

　気づけば口にしていた。

　土方は前を見たまま答える。

　「知ってる」

　「何回も、もう駄目だと思った」

　「だろうな」

　短い返事なのに、ちゃんと聞いてくれていると分かる。

　「でも」

　喉が詰まりそうになる。

　「あんたがいたから、最後まで立てた」

　土方の呼吸がわずかに止まる。

　「……またそれ言うか」

　低く、少し掠れた声だった。

　「本当のことだし」

　言い返すと、土方がこちらを見る。その目はいつもの鋭さより、もっと静かで深かった。

　「俺もだ」

　また短い言葉。

　でも今度は意味を聞き返さなかった。分かるから。

　私がいたから、この人も一人じゃなかったのだと。

　胸がいっぱいになる。

　そのとき、不意に体がぐらついた。緊張が切れたせいか、眠気と疲労が一気に押し寄せる。

　「おい」

　土方がすぐ支える。肩を抱かれ、そのまま引き寄せられるように体勢を直される。

　「……平気」

　「平気な顔してねぇ」

　低い声と同時に、額へ手が当てられる。熱を測るみたいな仕草だった。

　大きな手のひらがひんやりして、心地いい。

　「熱はねぇな」

　「子ども扱いしないで」

　「子どもより手がかかる」

　失礼なことを言いながら、手は額から髪へ移る。乱れた前髪を指ですくい、耳にかけられた。

　その何気ない仕草に、息が詰まる。

　「……そういうの、ずるい」

　思わず漏れる。

　「何がだ」

　「自然に触るとこ」

　土方が一瞬黙る。

　それから少しだけ口元を上げた。

　「嫌か」

　試すような声。

　「……嫌じゃない」

　正直に答えると、今度は土方の方が黙った。

　耳が少し赤い。

　（この人、分かりやすい時ある）

　可笑しくて、愛しくて、笑いそうになる。

　「なら黙ってろ」

　ぶっきらぼうに言いながら、肩へ腕を回された。そのまま軽く引き寄せられる。

　頭が土方の肩へ触れる。

　「ちょ、ちょっと」

　「眠そうだ」

　「そうだけど」

　「寄りかかっとけ」

　強引で、優しい。

　肩越しに感じる体温。呼吸の上下。着物越しでも分かる硬い身体。戦い続けてきた人の体だと実感して、別の意味で鼓動が速くなる。

　「……心臓うるさい」

　ぽつりと言うと、土方が小さく笑う。

　「どっちのだ」

　「……両方」

　答えると、肩がわずかに揺れた。笑っているらしい。

　こんな風に笑う人だったんだ、とまた思う。

　しばらくそのまま寄りかかっていると、土方の手が私の手を探るように触れた。指先が絡み、静かに握られる。

　誰にも見えないよう、袖の陰で。

　「……何してるの」

　小声で聞く。

　「黙ってろ」

　またそれだった。

　でも今度の声は、少し照れている。

　手のひらは熱く、しっかりしていて、逃がさないみたいに握られていた。

　「上戻ったら話があるって言ってた」

　思い出して囁く。

　土方の視線が前を向いたまま止まる。

　「覚えてたか」

　「忘れるわけない」

　「……そうか」

　少し間が空く。

　それから、低い声が落ちた。

　「この騒ぎが全部片づいたら、お前を連れてく」

　「どこに」

　「俺の隣に決まってる」

　一瞬、意味が分からなかった。

　理解した途端、顔が熱くなる。

　「そ、それって」

　「察しろ」

　また逃げるような言い方だ。

　でも、握る手には力がこもっていた。

　「返事は」

　珍しく少し不安そうな声だった。

　こんな人でも、そんな声を出すのかと思う。

　私は繋いだ手を握り返した。

　「……もう、とっくに決まってる」

　土方の肩越しに、小さく息を吐く気配がした。

　安心したような、照れたような、そんな息だった。

　夜明けの光が障子越しに薄く差し込む。

　悪夢の終わりと、新しい始まりを告げるみたいに。