「嘘から始まる一週間」

２１話

　土方が立ち上がって前線へ戻ったあとも、耳に残った言葉が離れなかった。

　――俺もだ。

　短く、小さく、聞き逃してもおかしくない声だった。けれどはっきり聞こえた。あれが何を指していたのか、考えなくても分かる。怖かったかと聞かれ、自分は「あんたがいたから平気だった」と答えた。その返事としての、あの一言。

　（……ずるい）

　あの人はいつも言葉が少ない。なのに、たまにたった一言で全部持っていく。

　柱の陰に座ったまま呼吸を整える。足の震えはまだ完全には止まらない。広間では隊員たちが負傷者を見て回り、避難した人々を落ち着かせていた。泣いていた子どもに宿の女将が寄り添い、隊員の一人が湯を運んでいる。戦いの直後なのに、誰かを安心させるために動いている姿が胸に刺さる。

　（守ってる）

　ただ敵を倒すだけじゃない。この人たちは、人を生かすために戦っている。

　その中心に、土方がいる。

　視線を向けると、広間の中央で数人に指示を飛ばしていた。肩口に浅い裂け目があり、そこから血が滲んでいる。けれど本人は気にも留めていないようだった。

　（怪我してる）

　さっきまで気づかなかった。戦いの最中にできた傷だろう。

　立ち上がる。足はまだ重い。でも自然と体が動いた。

　近づくと、土方がこちらに気づいて眉を寄せる。

　「休んでろと言ったはずだ」

　「……あんたこそ」

　指差すと、土方が自分の肩を見る。裂けた着物と血を見ても、特に驚いた様子はない。

　「かすり傷だ」

　即答だった。

　「そういう顔じゃない」

　思わず言い返す。

　土方は少し黙り、それから小さく息を吐く。

　「口が回るようになったな」

　「誰のせい」

　前にもしたやり取りだった。なのに今は、少しだけ柔らかい空気になる。

　私は近くにあった手拭いを掴んだ。

　「座って」

　「は？」

　「手当てする」

　土方が露骨に嫌そうな顔をする。

　「後でいい」

　「今」

　珍しく強めに言い切ると、周囲の隊員たちが面白そうにこちらを見る気配がした。土方もそれに気づいたのか、舌打ちまじりに低く言う。

　「……見るな」

　隊員たちが笑いながら散っていく。

　結局、土方は近くの柱にもたれて座った。

　「すぐ終われ」

　「大人しくして」

　肩口の裂け目を広げる。着物の合わせを少しずらすと、鍛えられた肩と鎖骨が灯りに浮かんだ。思った以上に近い距離に、息が詰まりそうになる。

　（近い……）

　自分からやり始めたくせに、今さら動揺する。

　「手、止まってるぞ」

　低い声が頭上から落ちる。

　「……うるさい」

　なんとか平静を装い、傷口を拭う。浅いが広く擦れている。血はもう止まりかけていた。

　「痛い？」

　「別に」

　強がりだとすぐ分かる。拭くたび肩の筋肉がわずかに強張る。

　「我慢してる」

　「してねぇ」

　「してる」

　言い返すと、土方が少しだけ口元を上げた。

　その表情に胸が鳴る。こんな時でも、この人が笑うと嬉しい。

　手拭いで簡単に固定しながら、ふと気づく。土方がずっとこちらを見ていた。

　「……何」

　「いや」

　視線を逸らさずに言う。

　「お前、そういう顔もするんだな」

　「どういう顔」

　「真面目な顔」

　思わず眉をひそめる。

　「いつも真面目だけど」

　「嘘つけ」

　即答だった。

　悔しい。でも少し楽しい。

　結び終えると、土方の肩に手を添えて固定具合を確かめる。筋肉の熱が手のひらに伝わり、慌てて離した。

　「……終わり」

　「そうか」

　土方は立ち上がろうとして、一瞬だけ顔をしかめた。

　「痛いじゃん」

　「うるせぇ」

　図星らしい。

　そのやり取りの最中、外から再びざわめきが起きた。今までの襲撃音とは違う。怒号でも悲鳴でもなく、ざわつくような声。何か異変が起きた声だ。

　隊員の一人が駆け込んでくる。

　「土方さん！　外に火が！」

　空気が変わる。

　「どこだ」

　「西の棟です！　まだ小さいですが、このままじゃ広がる！」

　放火。

　土方の目つきが鋭くなる。

　「陽動だな」

　すぐに言い切る。

　火に人を割かせ、その隙に別方向から崩すつもりだ。

　「消火組と防衛組を分ける。慌てるな」

　即座に指示が飛ぶ。隊員たちが散る。

　私は胸がざわつくのを感じた。夢の中でも火があった。煙、混乱、逃げ惑う人々。そこから一気に崩れた。

　（また同じ流れ……？）

　顔色が変わったのだろう。土方がこちらを見た。

　「何か思い出したか」

　「……火」

　喉が詰まる。

　「このあと、煙で……みんな、ばらばらに」

　言いながら震えが戻る。夢の記憶でも苦しいのに、今は現実と重なっている。

　土方は一歩近づき、肩を掴んだ。

　「見ろ」

　低い声。

　視線を上げる。

　「今は違う」

　真っ直ぐな目だった。

　「お前が言った。俺たちが動いた。さっきまでと同じ流れじゃねぇ」

　強く、断言する声。

　その言葉に、呼吸が戻る。

　「……ああ」

　小さく頷く。

　土方の手はまだ肩にあった。力強いのに、不思議と落ち着く重さ。

　「怖いならここにいろ」

　「……行く」

　反射的に言う。

　「また無茶を」

　呆れたように言いながら、土方の目は少し柔らかい。

　「でも、あんた一人で行かせたくない」

　素直に言えた。

　土方は数秒黙り、それから小さく笑った。

　「本当に調子が狂う」

　ぼそりと呟く。

　そのまま私の頭に手を置き、乱暴に撫でるように一度だけ触れた。

　「離れるなよ」

　ぶっきらぼうな命令。

　でも、その声にはさっきまでよりはっきりと熱があった。

　私は頷く。

　火の手は広がり始めている。夜はまだ終わらない。危機も終わっていない。

　それでも今は、不思議と前だけを見られた。

　この人の隣なら、変えられる気がした。