朝陽の山暮らし

春の買出し

　第四話　春の買い出し

　数日後。

　朝陽は軽トラックを走らせて町へ向かっていた。

　春の陽射しは暖かく、窓から入る風が心地いい。

　助手席には祖父の畑ノート。

　赤信号で停まるたびにちらりと見てしまう。

「じゃがいも……玉ねぎ……」

　指で文字をなぞる。

「最初はこの辺かなぁ」

　祖父の字は少し癖があった。

　けれど朝陽には読みやすい。

　小さい頃から見慣れているからだ。

　ノートを見ているだけで祖父と話している気分になる。

「じいちゃん、何植えたらいいと思う？」

　もちろん返事はない。

　けれど不思議と寂しくなかった。

　きっと祖父なら。

『好きなの植えろ』

　そう言う気がした。

　⸻

　町に着くと、まず農協へ向かった。

　種や苗を扱う売り場は春の活気で溢れていた。

　トマト。

　きゅうり。

　ナス。

　枝豆。

　色とりどりの苗が並んでいる。

　朝陽は目を輝かせた。

「わぁ……」

　思わず感嘆の声が漏れる。

　まるで宝探しだった。

　一つ一つ眺める。

　葉っぱの色。

　茎の太さ。

　祖父ならどれを選ぶだろう。

　そんなことを考えながら歩く。

　結局。

　じゃがいもの種芋。

　玉ねぎの苗。

　ほうれん草の種。

　トマトの苗。

　色々買ってしまった。

「植えられるかなぁ」

　少し不安になる。

　でも楽しみの方が大きかった。

　⸻

　買い物を終えた後。

　朝陽は近くのホームセンターへ立ち寄った。

　軍手。

　肥料。

　ホース。

　畑で必要になりそうなものを見て回る。

　店内を歩いていると。

　奥の方から高い鳴き声が聞こえた。

「きゅーん」

　朝陽の足が止まる。

　ペットコーナーだった。

「……」

　少しだけ覗く。

　本当に少しだけ。

　そのつもりだった。

　⸻

　子犬がいた。

　白と茶色の毛並み。

　まだ小さい。

　耳が少し垂れている。

　丸い目をしていた。

　朝陽は何となく近付く。

　子犬も近付く。

　ガラス越しに目が合った。

「こんにちは」

　朝陽はしゃがみ込んだ。

　子犬が首を傾げる。

　その仕草が可愛くて思わず笑ってしまう。

「君、小さいねぇ」

　子犬は尻尾を振った。

　ぶんぶんぶん。

　全力だった。

　朝陽は思わず吹き出した。

「そんなに振ったら取れちゃうよ」

　子犬は前足でガラスを叩く。

　もっと近くへ来てと言っているみたいだった。

　⸻

　しばらく見つめ合う。

　子犬はずっと尻尾を振っていた。

　朝陽が少し動けば追いかける。

　しゃがめば近寄る。

　立てば見上げる。

　その姿が愛おしかった。

「……」

　朝陽は胸の奥が少し温かくなるのを感じた。

　祖父母が亡くなってから。

　実家で一人暮らしをしてから。

　誰かが帰りを待っていてくれる生活はなかった。

　家に帰れば静かだった。

　ご飯を食べるのも一人。

　テレビを見るのも一人。

　眠るのも一人。

　慣れている。

　そのはずだった。

　でも。

　この子がいたら。

　少し違うのかもしれない。

　そんなことを考えてしまう。

　⸻

「抱っこしてみますか？」

　突然声を掛けられた。

　店員だった。

　朝陽は慌てる。

「えっ、あっ」

「大丈夫ですよ」

　にこにこしている。

　断る理由もなくて。

　気付けば朝陽は子犬を抱いていた。

「わっ」

　軽い。

　温かい。

　ふわふわしている。

　子犬はすぐ朝陽の腕に顎を乗せた。

　まるで前から知っているみたいに。

　安心しきった顔だった。

　朝陽の心臓が少し跳ねる。

「……」

　子犬が見上げる。

　黒い瞳。

　無邪気な瞳。

　朝陽はその目を見つめ返した。

　すると。

　子犬がぺろりと指を舐めた。

「あ」

　柔らかい舌の感触。

　その瞬間だった。

　胸の奥で何かが決まってしまった。

　⸻

　一時間後。

　朝陽は契約書を書いていた。

「えへへ……」

　少し照れながら笑う。

　自分でも驚いている。

　勢いだったかもしれない。

　でも後悔は全くなかった。

　店員が子犬を連れてきてくれる。

　朝陽は抱き上げた。

　子犬は嬉しそうに尻尾を振った。

「これからよろしくね」

　子犬は小さく鳴く。

　まるで返事みたいだった。

　⸻

　帰り道。

　助手席には小さなケージ。

　その中で子犬が丸くなっている。

　信号待ちのたびに朝陽は覗き込んだ。

「大丈夫？」

　子犬は眠そうな目を開ける。

　そしてまた眠る。

　その姿が可愛くて仕方ない。

「名前どうしようかなぁ」

　色々考える。

　空。

　春。

　陽だまり。

　風。

　どれも違う気がした。

　夕方。

　山へ続く道に入った頃。

　麦畑の横を通り過ぎる。

　春風に揺れる若い麦。

　柔らかな緑色。

　それを見た瞬間。

　朝陽はふっと笑った。

「麦(むぎ)」

　口に出してみる。

　優しい響きだった。

「麦、どうかな？」

　子犬が顔を上げる。

　偶然かもしれない。

　でも。

　尻尾を振った。

　朝陽は嬉しくなった。

「じゃあ決まり」

　そう言って笑う。

「今日から君は麦だよ」

　⸻

　山の家へ帰る頃には夕暮れだった。

　空が茜色に染まっている。

　朝陽は麦を抱いて玄関の前に立った。

「ただいま」

　そして少し照れながら続ける。

「新しい家族、連れてきたよ」

　春の風が吹く。

　庭の木々が揺れる。

　祖父母が笑っている気がした。

　麦は朝陽の腕の中で小さく鳴いた。

　その日から。

　静かだった家は少しだけ賑やかになる。

　朝陽と麦。

　二人の暮らしが始まった。