イテルニア黙示録 第一部 「終わりを知らない空の下で」

グレンツ防衛線

第十四話

　街道口の付与灯が一つ横へ倒れた。

　薬屋から借りたものだ。杭に括って街道の方だけを向けてある。倒れた先が雪を照らして、照らされた雪の上に足が四つ乗っていた。

　フェイは筵《むしろ》の陰から出た。

　指笛が二度来ている。返したのは詰所寄りに立たせた一人だ。町の側はもう起きている。

　息の音が先に来ている。

　走る音はその下だ。揃っていない。揃わないまま同じ幅で寄ってくる。

　付与灯の届く外は見えない。見えない方が広い。

「ガルド」

「いる」

　右から返った。返しながらもう前へ出ている。

　最初の一匹をガルドは待たなかった。

　横へ避けない。真っ直ぐ来る大牙(おおきば)へ、こちらから半歩ぶん踏み込む。

　狙いは首ではない。前脚の付け根、肘の少し上だ。そこへ切っ先を当てて、腕を突っ張ったまま腰を落とす。

　あとは獣が自分でやった。走ってきた速さのぶんだけ、刃が胸の奥へ入っていく。

　あばらの間を通っている。骨に当たらないので止まらない。

　息の音が途中で切れた。鼻から泡の混じった血が出て、それが雪へ落ちる前に前脚の膝が折れる。

　前ばかりが重い体は横へ倒れない。前のめりに落ちて、落ちた先で後ろ脚が二度、土を掻いた。それきり動かない。

　ガルドは刃を抜いた。抜くのに力は要らない。噛んでいるものが何もない。

　もうそちらを見ていない。次の一匹の方へ足が向いている。

　こちらは二十年、人を相手にする稼業をやってきた。

　人は斬られる前に下がる。下がるから間合いという言葉が要る。

　この大牙(おおきば)に間合いは要らない。要るのは倒す向きの方だ。ガルドの手つきはそれを最初から知っている手つきだった。

　十九人を分けて、日の落ちる前に配置させた。

　街道口に八人。フェイとガルドとシア、それに若い衆が五人。市場通りの西の端に六人。ライナとオルトに若い衆が四人。宿の裏の細い道に三人。副長のディルクと若い衆が二人。残りの二人、バルトとニコは詰所だ。

　団は十五人いる。十四人しか立たせていない。この前の街道口で腕をやられた一人は、まだ上がらない。詰所へ置いた。数には入れとらん。

　朝にシアが数えたのは三十二だ。窪(くぼ)みの切れるところまでで、その先は数えていない。だから三十二より少ないことはない。

　こちらは十九人。

　どこから入ってくるかは分からない。分からないから、詰所の二人を残して三つへ割った。割れば、どの道にも八人か六人か三人しか立たない。

　三十二がその通りに三つへ分かれて来る道理はない。半分が一つの道へ来れば、来られた道はそれで終わる。

　立たせ終えた時にはそう分かっていた。分かっていて、ほかに立たせようがなかった。

　人はこれ以上増えない。増えないのなら、どこかを空けて残りへ寄せるしかない。

　夜のうちにどれか一つから人を引き上げて、残りの二つへ回すことになる。

　引き上げた道は、そのまま通り道になる。通った先にあるのは、その道沿いの家の戸だけだ。

　どこを引き上げるかは来てみるまで決められない。来る先が分からないからだ。

　仮に先に決めても言えない。口から出れば団の者に伝わる。引くと決まった道には、その日からもう誰も本気で立たない。

　だから今朝は指を三本立てて、それきり下ろした。下ろした分が今この口に乗っている。

　若い衆が五人、荷車の内側に並んでいる。

　並んでいるだけだ。一人が一匹の前に立てばその一人は次の一匹の前に立てない。

　街道口の幅は荷車二台ぶんある。八人で塞げる幅ではない。

――――――――――――――――――――

　フェイの前へ一匹入った。

　跳んでこない。走ってくる。走る速さのまま真っ直ぐ来る。

　半歩だけ横へ出た。牙が外套(がいとう)の前を掠《かす》めて、掠《かす》めた先へ剣を落とす。首のつけ根だ。

　刃が骨に当たって止まった。

　止まった時にはもう分かっていた。この前ここで若い衆が腕をやられたのは、副長の刃がこの止まり方をした後だ。

　フェイは柄を両手で握り直して、捻りながら力任せに引いた。抜けた。

　抜けたのは自分の腕が太いからで、それ以上の理由はない。腕の細い者なら抜けずに獣へ張り付いたままになる。張り付いた者は横から来る次の一匹を見ることもできない。

　大牙(おおきば)は倒れない。首から血を出したまま、向きを変えられずに二歩行って、そこから頭だけこちらへ戻してくる。

　二度目は上から落とさない。前脚の付け根の側へ入れる。

　前へ倒れた。

　一匹に二手。

　ガルドは一手で倒している。

　右で若い衆の一人が大牙(おおきば)に張り付いていた。刃が入ったまま抜けない。抜こうとして足を踏み替えている。踏み替えた分だけ横が空く。空いた横を別の一匹が抜けていく。

「追うな。抜けた分は追うな」

　言いながら自分でその一人の襟を引いた。引き剥がすのにも人が要る。要った人の数だけ、また横が空く。

　刃の入ったままの一匹は、ガルドが来て前へ倒した。

　次の一匹が荷車の脇を回った。

　回った先は町だ。

　もう一匹が同じところを回る。回るのを目で追っているあいだに、その後ろがもう見えなくなっている。

　頭の中で三十二から先を足そうとした。

　足す数を持っていない。切れた先は誰も見ていない。

「団長。塞ぎきれません」

　若い衆の一人が言った。

　塞ぐも塞がないもない。ここに閉める物はない。

――――――――――――――――――――

「俺は西の端へ行く。ここは動かすな」

「街道口はどうします」

　若い衆の一人が聞いた。

「ガルドに任せる」

　言ってから自分で聞き返したくなった。八人で塞ぐ幅を一人に塞がせて、任せると言っている。

　言い直さなかった。あの男なら塞ぐ。見ていれば分かる。

「シアは残れ。若いのを一人つける」

　シアは頷いた。頷いてから荷車の輪の陰へ戻って、そこから動かない。あの女は前へ出るための体をしていない。していない代わりに何がどこへ抜けたかは全部見ている。

「抜けた向きだけ、後で言え」

「言う」

　それだけで足りる。この女は聞いていないことを言わない。

　フェイは走った。

　後ろに足音はない。連れていける者が一人もいない。

　町の中へ入ると風が減った。

　風が減った分、雪が真っ直ぐ落ちてくる。粒は街道口にいた時より大きい。夜のうちに降りの強くなる降り方だ。

――――――――――――――――――――

　市場通りの西の端は、日のあるうちに台を全部畳ませてある。

　畳んだ台は通りの北側へ寄せて縄で括った。括ったのは高さを作るためで、片づけたからではない。

　通りの奥が一度明るくなって、すぐ暗くなった。オルトの火だ。

　明るくなった一瞬に、通りの真ん中に三匹見えた。

「フェイさん」

　ライナが台の上から下りてきた。斧は手にある。持っていて息は上がっていない。

「何匹入った」

「六。二匹はオルトが焼いた。焼いても止まらないのよ、これ」

「止まらん。前へ倒せ」

「ガルドがやってるやつね」

「そうだ」

「あの人、街道口に一人？」

「シアと若いのがいる」

「聞いたのはそこじゃないんだけど」

　ライナはそれだけ言って台の裏へ回った。回りながら斧の握りを変えている。文句を言う口と、動く手が別についている女だ。

　若い衆は四人。三人が通りの真ん中にいて、一人だけ奥にいる。

　奥の一人は戸を叩いて回っていた。一軒につき二度叩く。叩いて、中の名前を呼んで、返事を待たずに次の家へ行く。

「上がれ。開けるな」

　声は大きくない。大きくないのに通る言い方をしている。

　二度叩くのは寝ている者でも起きる叩き方で、三度叩かないのは次の家があるからだ。

　男がこちらへ気づいて、叩く手を止めずに言った。

「端まで行って、戻ります」

「行け」

　それだけで次の家へ行った。奥はまだ四軒ある。

　通りの二階の窓が順に明るくなりはじめた。一つ明るくなるとその隣がすぐ明るくなる。

　三軒目が八百屋のヨナスだ。市場通りで台をいちばん遅くまで出している男で、今日は日の高いうちに畳んでいた。

　その二軒先の仕立て屋は、二階の方が先に明るくなっている。手首に針刺しを巻いたままの女だ。あの家は夜も上で手を動かしている。

　倅《せがれ》は詰所へ入れてある。ヴァルドの上の子も一緒だ。

　入れる時、二人とも一言も言わなかった。

　嫌だと言う子どもは中にいる。言わない子どもは出る気があるから言わない。

　詰所は牢ではない。内側から開く。

　鉄を持たせるかは、入れる前に考えた。考えて、木のままにした。

　あれは受けた次に必ず前へ出る。鉄なら出る先が一段深くなる。深くなった分は戻れない。

　木で足りる夜ではない。それは分かっている。

　分かっていて渡さなかった。渡せば、出ていいと言ったのと同じになる。

――――――――――――――――――――

「団長」

　ニコが広場の方から走ってきた。息が上がっている。広場からここまでの距離ではない。

「宿の裏。入りました」

「何匹だ」

「数えてません。副長が――」

　ニコはそこで一度息を継いだ。

「三人じゃ足りん、と」

　ディルクは足りないと言う男ではない。帳面に書けることしか言わない男だ。

　その男が足りないと言ったのなら、もう間に合っていない。

　宿の裏の細い道は井戸へ落ちる。

　井戸は広場だ。広場の南にランドの店がある。店の二階に子どもと年寄りが入っている。

　あの店の裏口は行き止まりへ出る。突き当たりが井戸だ。

　抜けられないから塞げる、と今朝言ったのは自分だ。

　抜けられない道は中からも出られない。その突き当たりへ、今そいつらが下りている。

　フェイは通りの真ん中を見た。

　三匹。縄が一本切れて、畳んだ台が一つ通りへ落ちている。

　ライナとオルトを引けばここは若い衆四人だ。

　焼かれた二匹も止まっていない。入った六匹に、四人だ。

「ライナ」

「うん」

「オルトを連れて宿の裏へ行け。副長のところだ」

「ここは」

「引く」

　ライナは一度だけこちらを見た。

　さっきは同じことを二度聞いた女だ。ここでは何も聞かない。

　引くとどうなるかを聞かずに分かる程度には、この稼業が長い。

「オルト。行くよ」

――――――――――――――――――――

「引くぞ」

　若い衆が三人、顔を上げた。

「戸を開けるな、二階へ上がれ。それだけ言って下がれ。二度言うな」

「団長。中の人は」

「閂(かんぬき)の内だ」

「戸だけで持ちますか」

「閂(かんぬき)の掛からん家は昼のうちに直させた」

　大工に戸枠を削らせて閂(かんぬき)の落ちるようにしたのは二軒だけだ。残りは掛かることを昼に確かめてある。確かめただけだ。それが牙の前で持つかどうかは、まだ誰も見ていない。

　三人は下がりはじめた。下がりながら一軒ずつ叩いて、叩いた家の前で立ち止まらない。

　通りの奥から一人が戻ってきた。二度ずつ叩いていた男だ。

「団長。端の二軒、まだ叩いていません」

　昼に大工を入れたのがその二軒だ。通りは西へ行ってそこで切れ、北の畑へ抜ける。中の者は上がれと言われていない。

「置いていけ」

「はい」

　男は「はい」と言った。

　言ってから通りの奥へ走った。下がる三人とは反対の方だ。

　呼んでも戻らない。連れ帰るには自分が入るしかない。

　入れば奥にいるのは男と自分の二人になる。二人とも出てこないこともある。

　あの男だけなら一人で済む。

　フェイは追わなかった。

　奥で戸を叩く音が二度した。

　次の二度は来なかった。

――――――――――――――――――――

　広場まで下がった。

　詰所の前にバルトが筵《むしろ》を出して、その上に街道口から運ばれた若い衆を寝かせている。脚だ。布を巻いた上からもう血が来ている。

「骨まで来てます」

　バルトは手を止めずに言った。

「今夜のうちは動かさないでください。動かせば止まりません」

　運んできた二人が肩で息をしている。二人とも街道口へ戻る顔をしていた。

「戻るな。広場にいろ」

「団長」

「一人運ぶのに二人要る。戻して二人減らすくらいなら最初から出さん」

　二人を連れて広場の北の縁まで出た。市場通りを抜けた物は、広場へはここから入る。

　広場の南は暗い。

　ランドの店は灯りが漏れる造りだ。今夜は漏れていない。中で伏せている。日の落ちる前に入れたきり、こちらからは一度も行っていない。

　行かないのが正しい。行けば場所を教えることになる。

　井戸の方から音が来ていた。

　鉄が石囲いに当たる音と、その合間の人の息だ。大牙(おおきば)は声を出さない。向こう側から返ってくる音は一つもない。

　その音が続いているうちは、まだ誰かが立っている。

　音が止んだのはそれからしばらくしてからだ。

　止んでから、止んだのだと分かるまでに間があった。

　止んだのだとして、止めた側が残っているとは限らん。確かめるには行くしかない。行けばその一人がここから減る。

　出さん。

　ニコが戻ってきた。今度は走っていない。

「副長は」

「細い道の下の端までは行きました。そこで来るなと言われました。まだ通していないと伝えろ、これも持っていけ、と」

　副長がそう言ったのは音が止むより前のはずだ。

　ニコが帳面を差し出した。副長のものだ。

　受け取って外套(がいとう)の内へ入れた。開かない。開いても今夜は書ける中身を持っていない。

　預けたのは、自分が持っていられんと思ったからだ。そこまでは分かる。その先は聞いていない。

　ニコはそこで言葉を切って、市場通りの方を見た。

「西の端は」

「捨てた」

「詰所の子どもは」

　こちらから聞いた。

「二人とも中です。さっき見ました」

　さっき、が何刻前かは聞かなかった。聞いたところで今は行けない。

――――――――――――――――――――

　真夜中を過ぎた頃から、街道口へ来る大牙(おおきば)が減った。そう言いに来た者が二度あった。

　同じ頃、支部の前へギルドの組が出たと聞いた。五人の組が一つだそうだ。

　呼んどらん。呼べる筋もない。北の依頼は板に出ていないので、出たところで金は付かん。

　自分の泊まっとる通りへ入られたから出た。団が呼んだとは書かせん。

　減ったのは片づけたからではない。町の中で散っただけだ。

　どこへ散ったかは今夜のうちには出ない。北へ戻ったものがいるかどうかも、明るくなって雪を見るまで分からない。

　戻ったところで上は埋まっている。食う物のない場所へ帰る獣はいない。

　戻れない大牙(おおきば)は町のどこかにいる。今夜そこまでは追えない。

　館からは何も来ていない。日が暮れてからだと言ったきりで、その日が暮れて明ける。

　支部が上へ回した紙の返事は早くてあと六日だ。六日のうちに片がつく話ではない。

　空が薄くなりはじめた頃に、街道口の方から人が下りてきた。

　ガルドだ。外套(がいとう)の右半分が濡れて、濡れた分だけ重くなっている。血は自分のものではない。

「街道口は」

「立った所は抜かせていない」

「そっちの死人は」

「おらん」

　ガルドはそれだけ言って、広場の北の縁の、家の壁のところに立った。座らない。今夜も座らない。

　こちらは一人出した。あちらは出していない。数はそれで足りる。何匹片づいたかは聞かん。

「西の端を引かせた」

「聞いた」

「止めるか」

「終わった話を止められる者はおらん」

　ガルドは壁から離れずにそう言った。責めても庇ってもいない。起きたことをそのまま言っただけの言い方だ。

　庇われるより、こちらの方がいい。

　シアが後から下りてきて、壁の手前で足を止めた。

「西の端の方へ回ったのが十四匹。宿の裏の方へ回ったのが九匹」

「残りは」

「南の路地へ入った」

「何匹だ」

「数えていない。数えられる場所を通っていない」

　南の路地は突き当たりで一度折れる。折れるところに人が立っていれば数は出る。

　今夜そこに立たせた者は一人もいない。

――――――――――――――――――――

　明るくなってから市場通りの西の端へ入った。

　畳んだ台は縄ごと通りへ落ちて、そのうちの三つは板が割れている。

　戸口は五軒やられていた。やられているのは下の方で、牙の跡が下から上へ流れている。跳びかかった跡ではない。鼻を差し込んで押し上げ、掘ろうとした跡だ。

　一つも開いていない。

　西の端から二軒目の家の前で男を見つけた。

　戸は閉まっていた。閂《かんぬき》は内から掛かっている。

　顔に雪が乗っていた。乗ったまま溶けていない。

　二度で足りる叩き方を誰に教わったのかは聞いていない。聞くのはいつでもできると思っていた。

　運ぶのに二人要った。

　人が出てこない。

　朝になれば開く戸が、この通りは五軒とも閉まったままだ。開けていいと誰も言いに行っていない。

　言いに行く者を出さなければならない。出せる者は昨日より二人減っている。一人は死に、一人は脚をやられた。

　ディルクが肩に布を巻いて来る。外套(がいとう)の内の帳面を渡すと、その場で開いた。右が上がらないので左で書く。字は歪む。数だけは読める。

「街道口。市場通りの西の端。宿の裏」

「西の端は書き方が違う」

「どう書きます」

「引かせた、と書け」

「誰がです」

「俺だ」

　ディルクは書いた。書いてから、書いた行を一度だけ読み返す。

「数は」

「出せん」

「出せないと書きます」

「書け」

　通りの奥で二階の窓が二つ開いた。

　削ったばかりの戸枠が二軒ぶん、まわりの木より色が新しい。閂《かんぬき》はどちらも内から掛かったままだ。