第49話 洪水の夜、私たちは別々の村で朝を迎えました
増水まで、あと二日。
そう報告された一時間後には、三つの村をすべて同じ方法で守ることは不可能だと分かった。
「ラハ村は、騎士団を増やせば今日中に補強を終えられます」
技師長のバルドさんが、地図の上へ指を置く。
「問題はエドナ村とミゼル村です。どちらも基礎工事が遅れている。資材を均等に分ければ、両方とも間に合いません」
「どちらかを捨てろというのか」
アレクシスの声が低くなる。
「申し上げにくいことですが」
「駄目だ」
「まだ説明の途中です」
私が止めると、アレクシスは口を閉じた。
この数日で。
話を最後まで聞くことだけは、少し上手くなった。
「村を捨てる必要はありません」
バルドさんが続ける。
「ただし、守り方を変えます。ミゼル村は河の曲がり角にあり、堤防が破れれば水が一気に入る。残っている石材と騎士団の大半を集中し、堤防を予定どおりの高さまで上げます」
「エドナ村は?」
私が尋ねる。
「堤防の完成を諦めます」
胸が冷える。
「代わりに、低地の住民を丘へ避難させます。村の南側に古い用水路がある。そこを広げて水を逃がせば、家屋の水没は避けられなくとも、人命と備蓄倉庫は守れる可能性があります」
「可能性」
「はい」
「どのくらい?」
「六割」
低い。
けれど。
何もしなければ、もっと低い。
「俺がミゼルへ行く」
アレクシスが言った。
「リリアーヌも連れていく」
「私はエドナ村へ行きます」
「駄目だ」
「今、最後まで聞くと決めたばかりでしょう」
「聞いたうえで駄目だ」
「まだ理由を話していません!」
会議室にいる全員が、視線を地図へ落とした。
また始まった。
そう思っているに違いない。
「エドナ村では、避難と食料配分、住民への補償を同時に決める必要があります。私が行くべきです」
「代官を送る」
「緊急時に家を捨てろと言われて、皆が簡単に従うと思いますか?」
「騎士団に命じさせる」
「力ずくで避難させれば、戻ろうとする人が出ます」
「なら俺がエドナへ行く」
「ミゼル村は?」
「ガルドに任せる」
会議へ参加していたガルドさんが、腕を組んだ。
「俺は構わねえが、ミゼルは閣下が行ったほうがいい」
「なぜ」
「あそこの住民は、十年前の洪水で公爵家の避難命令が遅れたことを、まだ根に持ってる。閣下が自分で泥を運べば、少しは言うことを聞くだろうよ」
「俺が泥を運べばいいのか」
「そこだけ拾うな。顔を見せろって話だ」
アレクシスは不満そうだった。
「私たちは、別々に動くべきです」
私は改めて言った。
「嫌だ」
「即答しないでください」
「川へ落ちたばかりだ」
「今回は足場へ乗りません」
「信用できない」
「どうして!」
「お前は必要だと思えば乗る」
否定できない。
「では、護衛を増やします」
「十人」
「五人の約束です」
「状況が変わった」
「八人」
「十二人」
「増えています!」
ガルドさんが、深いため息をついた。
「夫婦喧嘩なら道中でやってくれ。水は待ってくれねえぞ」
「喧嘩ではない」
「立派な喧嘩です」
私が言うと、アレクシスがこちらを睨んだ。
「リリアーヌ」
「何です」
「一緒に行け」
命令ではなかった。
お願いに近い声。
「私も、一緒にいたいです」
「なら」
「でも」
彼の手を取る。
「一緒にいることと、同じ場所にいることは違います」
アレクシスの指が、わずかに強くなる。
「詭弁だ」
「そうかもしれません」
「俺が見えない場所へ行くな」
「あなたも、私が見えない場所へ行くでしょう」
「俺は戻る」
「私も戻ります」
「確実ではない」
「あなたもです」
彼は何も言えなくなった。
私だって怖い。
ミゼル村は、三つの村の中で最も危険だ。
もし堤防が破れれば。
アレクシスは必ず、最後まで住民の避難を優先する。
自分を人数に数えない男。
ローディンさんの手紙に書かれていたとおり。
「約束を確認しましょう」
私は言った。
「危険な場所と予定を、互いに共有する」
「ああ」
「単独行動はしない」
「ああ」
「帰還時刻を決め、遅れる場合は伝令を出す」
「ああ」
「命令を、相談なく覆さない」
「……ああ」
「間がありましたね」
「なかった」
「ありました」
それでも。
彼が頷いたことを信じるしかない。
「夜明けまでに、一度は必ず連絡を」
「一度では足りない。二時間ごとだ」
「伝令の負担が大きすぎます」
「三時間」
「四時間」
「三時間」
「分かりました」
「お前からも出せ」
「はい」
「怪我を隠すな」
「はい」
「食事を抜くな」
「あなたも」
「ああ」
「眠れるときは少しでも眠る」
「お前もだ」
「分かっています」
周囲が静かになっている。
皆が。
公爵夫妻の約束が終わるのを待っていた。
「あと」
アレクシスが言う。
「何です?」
「触れていいか」
「今?」
「ああ」
「皆がいます」
「知っている」
「アレクシス」
「出発したら、しばらく触れられない」
その言い方が。
ずるい。
「少しだけです」
「ああ」
彼は私を抱きしめた。
いつもより強い。
それでも。
私が苦しくなる寸前で、力を緩める。
「帰ってこい」
耳元で言われた。
「あなたも」
「ああ」
「約束ですよ」
「ああ」
腕が離れる。
私は彼の外套の胸元を見る。
少し曲がったままの副隊長の隊章。
ミレイユがつけたもの。
「ローディンさんも見ています」
「曲がっているから見えにくい」
「直してはいけないと言われたでしょう」
「ああ」
「必ず帰って、ミレイユさんに文句を言ってください」
「分かった」
私たちは。
別々の扉から会議室を出た。
◇
エドナ村へ着いたときには、すでに夕方近かった。
避難を始めるよう、先に伝令を送っていた。
しかし。
村の広場に集まっていた住民の半数は、荷物すらまとめていなかった。
「家を置いていけるわけがない!」
最初に声を上げたのは、六十代ほどの男性だった。
「水が来るかもしれないってだけだろう!」
「上流の氷は、すでに割れています」
「毎年割れる!」
「今年は量が違います」
「公爵家は、俺たちを追い出して土地を取るつもりじゃないのか!」
「違います」
「なら、何で家を捨てろって言う!」
怒り。
恐怖。
疑い。
どれも当然だった。
「家財は、できる限り高い場所へ運びます」
「全部は無理だ!」
「はい」
「家畜は?」
「丘の反対側へ臨時の柵を作っています」
「もし洪水が来なかったら、誰が責任を取る!」
「私が取ります」
「どうやって!」
男性が私へ詰め寄る。
護衛が前へ出ようとするのを、手で止めた。
「避難によって失った仕事。移動中に壊れた家財。家畜の餌。公爵家が補償します」
「金で何でも済むと思うな!」
「思っていません」
私は、その人の家を見る。
古い。
けれど、扉には子供が彫ったような小さな花の模様があった。
「その家は」
「何だ」
「ご自分で建てたのですか」
「親父とだ」
「何年前に?」
「三十五年だ」
「それなら、置いていくのは嫌ですよね」
男性の顔が歪んだ。
「当たり前だ」
「私にも、帰りたい家があります」
「公爵邸と、こんな家を一緒にするな」
「同じではありません。でも、帰る場所を失いたくない気持ちは分かります」
「分かった顔をするな」
「完全には分かりません」
それも。
正直に言う。
「だから、家を捨てろとは言いません」
「では」
「今夜だけ、命を優先してください」
男性が黙る。
「水が来なければ、明日、皆で笑いながら戻りましょう。公爵家の大げさな命令に付き合わされたと、私へ文句を言ってください」
「来たら?」
「家は守れないかもしれません」
「……」
「でも、あなたが生きていれば、もう一度建てられるよう力を貸せます」
「簡単に言う」
「簡単ではありません」
婚約を破棄された夜。
私は。
家を失った。
あの場所へ戻りたいとは、もう思わない。
でも。
追い出された直後には。
二度と帰れないことが、怖かった。
「お願いします」
私は頭を下げた。
「今夜だけ、私を信じてください」
公爵夫人が。
村人へ頭を下げる。
周囲がざわめく。
「奥様」
代官が小声で止める。
でも。
頭を上げなかった。
やがて。
大きなため息が聞こえた。
「三十五年だぞ」
男性が言う。
「はい」
「壊れたら、本当に手伝え」
「約束します」
「木材も寄こせ」
「はい」
「俺の家は、柱が太い」
「記録しておきます」
「……分かった。婆さんを起こしてくる」
男性が家へ向かう。
それを見て。
他の住民たちも、少しずつ動き始めた。
「荷車を出せ!」
「子供と老人を先に!」
「羊をまとめろ!」
「備蓄倉庫の穀物は、丘へ運ぶ!」
村が。
避難へ向かって動き出す。
◇
日が落ちる頃には。
住民の八割が丘の上へ移動していた。
残るのは、家財を運んでいる者と、用水路を広げる作業員。
「奥様」
代官が走ってくる。
「ラハ村から木材が二十台分届きました」
「予定より多いですね」
「ラハの工事が終わったので、余った分をすべて送ると」
「ラハ村の皆さんが?」
「はい。ベンという男が、『川へ落ちた奥様に貸しを作る』と」
「もっと普通に送ってくれればいいのに」
でも。
ありがたい。
「用水路へ回してください。川側の入口を、さらに一間広げます」
「そうすると、南の畑へ水が」
「家屋へ入るよりは被害が少ないです」
「農民が反発します」
「私が説明します」
「また?」
「仕事ですから」
護衛の一人が、すぐに口を挟む。
「足場へは乗りませんよね?」
「乗りません!」
「河岸へは?」
「十歩以上離れます」
「約束してください」
「皆さん、アレクシスのようになっていません?」
「公爵様から、奥様を危険へ近づけたら全員減俸と」
「いつの間に!」
「出発前です」
命令を勝手に覆さない約束は。
自分がいない場所で、護衛へ細かな命令を出すことまで含まれていなかったらしい。
「帰ったら話し合います」
「帰ってからにしてください」
護衛が真顔で言う。
そのとおりだった。
◇
最初の連絡は、夜九時に届いた。
『ミゼル村、補強工事は八割。水位上昇は予測より遅い。負傷者なし』
アレクシス本人の字で、最後に一行。
『食事をした。お前も食べろ』
「命令みたい」
私は呟いた。
でも。
少し笑った。
「返事を」
伝令役が待っている。
紙へ書く。
『エドナ村、住民の避難は八割。用水路の拡張を継続。怪我なし。食事もしました』
少し迷い。
最後に加える。
『約束を守ってください。必ず帰ること』
折り畳み、伝令へ渡す。
「ミゼル村まで、どれくらい?」
「今の道なら二時間ほどです」
「危険を感じたら無理をしないで」
「はい」
馬が夜の中へ消える。
次の連絡は、深夜零時の予定だった。
しかし。
零時を過ぎても。
伝令は戻らなかった。
◇
「まだですか」
「はい」
代官が答える。
外では。
風が強くなっている。
丘の上へ建てた仮設避難所には、老人や子供たちが身を寄せていた。泣く子。家へ戻ると言い張る老人。眠れずに口論を始める夫婦。
私は一人ずつ話をし。
食料の配分を決め。
不足している毛布を、荷車の覆いで代用するよう指示した。
忙しくしていれば。
アレクシスから連絡が来ないことを考えずに済む。
そう思った。
でも。
時計を見るたび。
胸の奥が冷たくなった。
「奥様」
護衛が声をかける。
「少しお休みを」
「まだ避難していない家が三軒あります」
「騎士たちが向かっています」
「用水路は?」
「あと半刻で開通します」
「では、それを確認してから」
「河岸へ近づかない約束です」
「遠くから見ます」
「私たち全員が同行します」
「五人も?」
「六人です」
「一人増えていません?」
「公爵様の命令です」
本当に。
帰ったら。
かなり長い話し合いが必要だ。
帰ったら。
その言葉で。
胸がさらに痛くなった。
◇
深夜一時を過ぎた頃。
遠くから。
馬の蹄の音が聞こえた。
「伝令です!」
私は立ち上がる。
丘を駆け上がってきた馬は、汗と泥にまみれていた。
乗っている騎士も。
顔に血がついている。
「アレクシスは!」
馬から降りる前に、私は尋ねた。
「ミゼル村の堤防が、一部決壊しました!」
周囲の住民たちが息を呑む。
「被害は?」
「西側の家屋へ浸水! 住民はほぼ避難しましたが」
「アレクシスはどこです!」
騎士が一瞬。
答えを躊躇した。
「公爵閣下は」
「早く!」
「濁流の向こう側へ、取り残されています」
音が。
消えた気がした。
風も。
住民の声も。
何も聞こえない。
「取り残されたとは」
自分の声が。
妙に冷静だった。
「決壊箇所を塞ぐため、閣下は騎士十五名と東岸へ渡りました。その直後、仮設橋が流され」
「怪我は」
「確認できていません」
「連絡は?」
「対岸へ声は届きません。火を焚いているのは見えましたので、生存者はいます」
「アレクシス本人は見たのですか」
「暗くて」
「では、生きているか分からない?」
「……はい」
身体が。
勝手に前へ出た。
「馬を」
「奥様!」
「ミゼル村へ行きます」
「駄目です!」
護衛たちが止める。
「夫が取り残されているんです!」
「ですが、エドナ村も」
「代官に任せます!」
言った瞬間。
胸の奥で。
何かが止めた。
エドナ村を見る。
丘の上には。
避難した人々がいる。
まだ用水路の工事は終わっていない。
水が来れば。
誰かが判断しなければならない。
私がここを離れれば。
代官がいる。
技師もいる。
騎士もいる。
きっと。
何とかしてくれる。
アレクシスも。
ラハ村で私が川へ落ちたとき。
そう考えたのだろうか。
役目より命だ。
今すぐ。
私も同じことをしようとしている。
「奥様」
代官が、苦しそうな顔をしている。
「ここはお任せください」
行ける。
彼がそう言えば。
私は夫のもとへ行ける。
でも。
それでいいの?
「ミゼル村では、救助隊を?」
私は伝令へ尋ねた。
「ガルド殿が編成しています。ただ、上流から回り込むには四時間以上」
「舟は」
「流れが速すぎます」
「ロープを渡す方法は?」
「明るくならなければ距離が測れません」
私は地図を広げた。
手が震えている。
でも。
数字と地形は裏切らない。
「ミゼル村の東岸は、どこへ続いています?」
「山道です。春は雪崩の危険が」
「旧銀山へ抜ける道は?」
騎士が首を傾げる。
「廃道になっています」
「鉄具を運び出すために、先週整備しました」
会議で使った地図を指す。
「ここです。旧銀山から南へ下れば、ミゼル村の東岸へ出られるはず」
「しかし、かなり狭い」
「大人数は無理でも、救助隊なら通れます」
「夜中に?」
「ベルグ村の職人が道を知っています」
ミレイユの叔父たち。
鉄具を打ち直すため、旧銀山へ何度も通っている。
「すぐにベルグ村へ伝令を」
「はい!」
「ガルドさんへも、旧銀山経由で東岸へ向かうよう伝えてください」
「奥様は?」
護衛が尋ねる。
行きたい。
今すぐ。
馬を潰してでも。
アレクシスを探しに行きたい。
でも。
私は。
彼の妻である前に。
今は。
ここを任された公爵夫人だ。
「残ります」
声が震えた。
「本当に?」
「はい」
「公爵閣下が」
「あの人なら、何と言うと思います?」
護衛たちが黙る。
「来るなと言うでしょう」
絶対に。
ものすごく怒る。
「だから」
私は唇を噛む。
「腹が立ちます」
周囲が少しだけ戸惑った。
「でも、今は言うことを聞きます」
「奥様」
「アレクシスを信じます」
言葉にした途端。
涙が出そうになった。
信じる。
簡単ではない。
任せることは。
何もしないことではない。
私は救助経路を作る。
エドナ村を守る。
そして。
夫が自分の役目を果たして戻ると信じる。
「伝令を急がせてください」
「はい」
「それから、ミゼル村の西岸へ大きな火を三つ焚くように」
「火を?」
「東岸の人たちへ、救助隊が向かっている合図です」
「決めていた合図ではありません」
「三つなら、自然な火には見えません」
私は紙へ大きく書いた。
『旧銀山から救助隊を送る。夜明けまで待て。必ず迎えに行く』
「これを矢へ結び、風上から東岸へ射てますか」
「弓兵なら」
「お願いします」
自分で行けなくても。
言葉は送れる。
「アレクシスへ伝えてください」
声が。
少し掠れた。
「約束を守って、と」
◇
深夜二時。
エドナ村の用水路が開通した。
堰を切ると。
河から溢れ始めた水が、低い畑へ流れ込んでいく。
冬を越えた作物の芽が。
泥水へ沈む。
農民たちの顔が歪んだ。
「畑が」
誰かが呟く。
「申し訳ありません」
私が頭を下げると。
あの三十五年前に家を建てた男性が、首を横に振った。
「家よりはいい」
「補償します」
「分かってる」
「必ず」
「それより」
男性が私を見る。
「旦那のところへ行かなくていいのか」
「行けません」
「公爵様が危ないんだろう」
「はい」
「平気なのか」
「平気ではありません」
正直に答えた。
「でも、あの人も今、自分の場所で仕事をしています」
「死んだらどうする」
胸を。
抉られるような言葉。
「怒ります」
「死んだ相手に?」
「はい」
「それだけか」
「それから」
私は濁った河を見る。
「一生、許しません」
男性が。
少しだけ笑った。
「なら、帰ってくるな」
「はい」
「公爵様が帰ったら、俺からも怒っておく」
「お願いします」
一人ではなく。
皆が。
帰りを待っている。
◇
深夜三時。
水位が上がる。
用水路は機能している。
それでも、村の南側へ水が入り始めた。
「土嚢を追加!」
「丘へ続く道を塞ぐな!」
「家畜の柵が一つ崩れた!」
「騎士を三人回してください!」
指示を出す。
考える。
動く。
手が空くと。
アレクシスのことを考えてしまう。
だから。
休まなかった。
「奥様、食事を」
「あとで」
「公爵様との約束でしょう」
護衛が黒パンを差し出す。
こんなときに。
本当に。
でも。
約束。
「半分だけ」
「全部です」
「皆、誰に似たんです?」
「公爵夫妻に」
言い返せなかった。
冷たい黒パンを食べる。
味は分からない。
◇
夜明け前。
空が。
ほんの少し青くなった頃。
丘の下から、馬が駆け上がってきた。
「ミゼル村からです!」
私は走った。
膝が痛む。
護衛に止められる。
それでも。
伝令の前へ。
「アレクシスは!」
騎士が。
大きく息を吸った。
「ご無事です!」
身体から。
力が抜けた。
「本当に?」
「はい! 旧銀山から救助隊が東岸へ到着しました。閣下は騎士十四名、村人七名とともに生存。一名が脚を骨折していますが、死者はありません!」
「十五名では?」
「閣下を含め、騎士十五名です」
「そう」
数える。
全員。
「アレクシスに怪我は?」
「左腕に切り傷を」
「怪我があるじゃないですか!」
「軽傷です!」
「本人は何と?」
伝令が。
少し困った顔をした。
「奥様へ伝言が」
「早く」
「『生きている。約束は守った。お前も勝手に来るな』と」
胸が。
いっぱいになる。
「……本当に」
「はい」
「本当に腹が立ちます」
笑いながら。
涙が出た。
「それから」
「まだ?」
「『朝になったら迎えに行く』と」
「今すぐ帰ってきなさいと伝えてください」
「東岸の住民を避難させてから戻るとのことです」
「あの人は!」
分かっていた。
そうする人だと。
「では伝えて」
私は涙を拭う。
「エドナ村も、全員無事です」
丘を見る。
夜を越した人々。
泣き疲れて眠る子供。
家を心配して、暗い村を見つめる大人たち。
「私も約束を守りました、と」
「はい」
東の空から。
朝日が昇り始める。
私はエドナ村で。
アレクシスはミゼル村で。
別々の場所に立ち。
それでも。
同じ朝を迎えた。
「一緒にいることと」
小さく呟く。
「同じ場所にいることは、違う」
離れていても。
手が届かなくても。
信じて。
任せて。
帰る場所を守ることはできる。
そのことを。
私たちは。
洪水の夜に、ようやく知った。




