第9話 指に残る輪（1）
夢を見ていた。
巻き戻る前の、
小さい頃の夢。
薄暗い地下。
冷たい石の匂い。
小さな指に、
指輪が通される感触だけが、
はっきり残っている。
――そして。
背中の痛みが、じわりと現実を引き戻してくる。
息を吸うたび、
焼けるように熱い。
傷口が、
脈打つたびに疼いた。
まぶたを持ち上げると、
ぼやけた灯りが揺れていた。
石の天井。
知らない部屋。
乾いた薬草の匂い。
煮詰めた油の匂い。
どこか、鉄のような血の気配も残っている。
壁際には、
束ねられた薬草が逆さに吊られ、
小さな瓶がいくつも並んでいた。
濁った色の液体。
粉の入った袋。
磨り減った乳鉢。
ここが、
治療の場所だと分かる。
「……起きたか」
低い声。
すぐ近くに、
人の気配。
視線を動かすと、
年配の男が座っていた。
深く刻まれた皺。
日に焼けた肌。
伸びた無精髭。
若い頃の面影を、
わずかに残している顔。
粗末な作業着の袖をまくり、
手には、
まだ血のついた布。
指先は太く、
節くれ立っている。
何度も命を繋いできた手だと、
見ただけで分かった。
薬師だ。
――エリオスは。
胸の奥が跳ねる。
起き上がろうと、
体に力を入れる。
「動くな」
静かに言われる。
それだけで、
身体が止まる。
「傷は深い。
縫ってはあるが、
まだ開く」
背中に、
布を当て直される。
染み込んだ薬の匂いが、
熱を帯びた皮膚に広がる。
その手つきが、
やけに慣れていた。
無駄がなく、
ためらいもない。
「……どうして、
あそこにいた」
唐突な問い。
責める声ではない。
ただ、
確かめるみたいな響き。
リリアナは、
少しだけ息を整える。
答えは、
出ない。
言葉にすると、
壊れそうで。
薬師は、
続けた。
「昼間から、
同じ場所を行き来していたな」
リリアナの瞳が、
わずかに揺れる。
「屋台の近く。
路地の入口。
ベンチ。
……何度も」
見ていたのだ。
「深刻な顔をしていた。
子どもがする顔じゃない」
布を絞る手が、
止まる。
「何かを、
待っているみたいだった」
短い沈黙。
薬師は、
視線を外さない。
「それで、
あの瞬間だ」
低く。
「あんた、
迷わなかったな」
背中の奥が、
ひくりと震える。
「刃が見えたわけでもない。
叫びも、まだ出ていない」
「それなのに、
一直線に飛び込んだ」
「……まるで」
言葉が、
そこで一度止まる。
「起きると、
分かっていたみたいだった」
静かな部屋に、
その言葉だけが落ちる。
リリアナは、
何も言えない。
胸の奥で、
鼓動だけが強くなる。
薬師は、
しばらくリリアナを見ていた。
やがて、
小さく息を吐く。
「責めてるわけじゃない」
ぽつりと。
「あんな迷いのない踏み込み方をする子は、
見たことがない」
布を畳む。
「普通は、
怖がる」
「逃げる」
「……間に入るにしても、
一瞬は止まる」
目が、
まっすぐリリアナを見る。
「あんたには、
それがなかった」
痛みよりも先に、
言葉が胸に刺さる。
薬師は、
それ以上追及しなかった。
ただ、
静かに続ける。
「王太子は無事だ」
その一言で、
呼吸がほどける。
「護衛がすぐ動いた。
犯人も取り押さえられた」
「……あんたは、
そのまま倒れた」
一瞬だけ、
表情が和らぐ。
「運がいい。
あと少し深けりゃ、
命はなかった」
薬師は立ち上がる。
「今夜は動くな。
ここで休め」
戸口へ向かいながら、
最後に振り返った。
「……だが」
低く。
「次は、
あんな真似はするな」
「生きている人間が、
わざわざ刃の前に出るもんじゃない」
叱るでも、
諭すでもない声。
ただの事実みたいに。
「……それでも」
一瞬だけ、
目が細くなる。
「あの迷いのなさは、
忘れられんだろうな」
静かに言い残し、
薬師は部屋を出た。
戸が閉まる。
ひとりになる。
灯りが、
小さく揺れる。
背中の痛みの奥で、
別の熱が、
まだ残っていた。
――無事。
それだけでいい。
そう思ったのに。
胸の奥で、
名前のない感情が、
静かに動き続けていた。
