19/26

19

　翌朝、食堂での朝食はいつもと同じ静けさに包まれていた。

　銀のカトラリーが皿に触れる音だけが響き、アラリックは黙々とパンを切っている。

　私は紅茶を一口飲んでから、切り出した。

「……昨日、夢を見ました」

　彼の手がわずかに止まり、視線がこちらに向く。

「どんな夢だ」

「私と同じ顔をした“もう一人”が出てきました。名乗りは……オルテンシア。私に“消えてもらう”と」

　短く息を吐く音が聞こえた。

「魔法使いが言っていたことと一致するな」

「ええ。正直……怖かったです」

　言葉を口にした瞬間、胸が締め付けられる。

　昨夜のあの目、あの声。思い出すだけで、指先が震えた。

「私は、消えるべきなんでしょうか」

　昨日はとっさに消えないと返してしまったが、本来、この体も、今ある生活も彼女のものだ。私は彼女に入り込んだ異物でしかない。

　アラリックは、パン切り用のナイフを静かに置き、私をまっすぐに見た。

　その眼差しには、いつもの冷たさよりも、わずかに深い色が混ざっている。

「……お前は、そう思っているのか」

「はい。昨日の夢を見て、改めて考えました。この顔も、この声も、本来は彼女のもの。私は……彼女の生活を奪ってしまっただけなのではと」

　言葉を続けながら、胸の奥がじわりと重くなっていく。

　怖さと罪悪感が混ざった感情が、足元からせり上がってきた。

　しかし、アラリックはすぐには否定も肯定もしなかった。

　ただ、ゆっくりと息を吐き、言葉を選ぶように口を開く。

「……確かに、以前のオルテンシアは、そこにいた。だが、今の“お前”が築いてきた日々や関係は、お前自身のものだ」

「でも、それは……」

「なぜ俺がこうして向かい合っていると思う？」

　心臓が、一瞬だけ跳ねた。

　その問いに、明確な答えを持っていないことに気づく。

　アラリックは紅茶に手を伸ばしながら、淡々と続けた。

「俺は、以前の彼女よりも──今のお前と話している時間の方が、よほど静かで、落ち着く」

　その言葉は、慰めでも気休めでもなく、ただの事実として響いた。

　胸の奥にあった重しが、ほんの少しだけ軽くなる。

　それでも、夢に現れた“彼女”の声は消えない。

　消えてほしくないという自分と、居座る資格はないのではという自分。

　それからの数日、私は変わらず屋敷の中での生活を続けた。

　朝は紅茶の香りと共に始まり、昼は庭園や書庫を巡り、夜は静かな読書で終わる。

　外から見れば、何も変わらない日常──けれど、内側では、少しずつ違っていた。

　ふとした瞬間、胸の奥からせり上がってくる苛立ちや焦燥感。

　それは、以前の私にはなかった種類の感情だった。

　何気ない会話の中で、無意味に噛みつきたくなったり、心の奥で不満を吐き捨てたくなったりする。

　私はそれを必死に理性で押さえ込み、穏やかな笑みの裏に隠した。

　──けれど、彼は敏かった。

　昼食の席、何気なく皿を置く手が少し乱れただけで、アラリックの視線がこちらに向く。

　書庫で本を手にしているとき、ページをめくる指先がわずかに荒くなっただけで、彼が黙って立ち止まる。

「……何かあったのか」

「いいえ、何も」

　そう返す私に、彼はすぐには追及しない。

　ただ、視線を外さないまま、ほんのわずかに眉を寄せる。

　その眼差しが、私が隠そうとしている感情の存在を確かに感じ取っていることを告げていた。

　夜、ベッドに横たわり、天蓋越しの暗がりを見つめながら思う。

　“彼女”の感情は、私の中で眠ったままではいない。

　私の皮膚の下で、心の奥で、じわじわと広がっていく。

　このまま抑えきれるのか──それとも、いずれ私を塗りつぶすのか。

　翌朝、食堂に入ると、アラリックはすでに席についていた。

　私が椅子に腰掛けると、彼はパンを切り分けながら、何気ない口調で言った。

「……無理をするな」

　一瞬、手が止まる。

　顔を上げれば、彼はパンに視線を落としたまま、それ以上何も言わなかった。

　けれど、その一言は、私の胸の奥に静かに沈んでいった。

　その二つが、静かにせめぎ合っているのを感じていた。