12/26

12

　滞在三日目の昼下がり、湖畔のテラスで親族が集うお茶の席が設けられた。

　長いテーブルの上には色とりどりの菓子と、湖で採れたという果実のコンポートが並び、柔らかな風が吹き抜ける。

　母君は隣席で穏やかに話しかけ、父君は向かいで紅茶を口にしている。

　そこへ、年配の女性が私に向かって声を掛けた。

「オルテンシアさん、湖畔の別荘で過ごすのは初めてですわよね？」

「ええ、こうして水面の近くに滞在するのは初めてです」

「では、釣りや手漕ぎの舟にも挑戦なさっては？」

　その言い方には、どこか面白がる響きがあった。

　別の親族が笑みを浮かべて加わる。

「以前のあなたなら、泥や水飛沫など絶対に嫌がったでしょうに」

「そうかもしれませんね」

　私は穏やかに返し、紅茶を一口含む。

「でも、せっかくの機会ですから、試してみるのも一興ですわ」

　その瞬間、別の声が遮った。

「彼女に無理をさせる必要はない」

　低く落ち着いた声──アラリックだった。

　会話の輪の外にいたはずなのに、いつの間にかこちらに歩み寄っていたらしい。

　年配の女性が少し肩をすくめる。

「まあ、あくまで提案です」

「提案としても、今は必要ない」

　その口調に棘はなく、しかし揺るぎない。

　私は笑みを保ったまま、彼の方を見た。

「お気遣いありがとうございます、アラリック様。でも、本当に興味はあります」

　そう告げると、彼は一瞬だけ目を細め、わずかに口元を緩めた。

「……なら、私が一緒に行く」

　周囲から小さな笑いが起き、話題は別の方向へ流れた。

　母君が小さく目を細め、父君は黙って頷いている。

　──彼らはきっと、この短いやり取りの中で、何かを見取ったのだろう。

　お茶会の後、湖畔の小道を歩きながら、私は彼に尋ねた。

「……さっきは、どうしてあんなふうに？」

「……嫌味のつもりではなかったかもしれないが、必要以上に試す必要はない」

「私なら大丈夫です」

「そうだろうな」

　短いやり取りの中で、ふっと空気が柔らかくなる。

　湖面に映る空は澄み渡り、波紋が静かに広がっていた。

　──この滞在が終わる頃には、彼との距離はきっと、もう少し近くなっている。

　翌朝、湖畔は早くも柔らかな光に包まれていた。

　涼しい風が水面を撫で、遠くの森の緑を揺らす。

　私は用意された薄手の外套を羽織り、桟橋へ向かった。

「……本当に来たんだな」

　既に待っていたアラリックが、手にした釣竿を軽く持ち上げる。

「はい、昨日の約束ですから」

「無理はするな」

　そう言いながらも、彼は桟橋の端に置かれた小舟を指差した。

「まずは沖まで出る。魚が寄る場所を知っている」

　舟に乗り込むと、アラリックが櫂を引き、湖面が静かに割れていく。

　近づく水音と、揺れに合わせて差し込む日差しがきらめく。

　やがて彼が櫂を止め、釣竿を手渡してきた。

「餌はもう付けてある。ここからは自分でやってみろ」

「わかりました」

　竿を握り、水面に糸を垂らす。

　静かな時間が流れる中、彼は私の手元を一度だけ見やり、軽く顎を引いた。

「悪くない持ち方だ」

「ふふ、褒められました」

「子供の頃、少しはやったことがあるだろう」

「……記憶にはありませんが、感覚は覚えているのかもしれません」

　やがて、糸がぴくりと動いた。

「……来た」

「慌てるな。少し待って──今だ」

　指示に合わせて引き上げると、小ぶりな魚が銀色の鱗を光らせた。

「やりました！」

　思わず声が弾むと、アラリックの口元がほんのわずか緩む。

　数匹を釣り上げたところで、彼が櫂を手に取った。

「そろそろ戻るか」

　舟が再び岸へと向かい、朝の光が背中を温める。

　桟橋に着くと、テラスから母君や数人の親族がこちらを見ていた。

「まあ、見事な魚！」

　母君の声に、私は釣果を手に微笑み返す。

　その背後で、父君が小さく頷くのが見えた。

　部屋に戻る途中、アラリックがぽつりと呟く。

「……よくやった」

「ありがとうございます。楽しかったです」

「なら、またやればいい」

　短い言葉に、昨日までにはなかった温度が宿っていた。

　窓の外では、湖面が静かにきらめきを放っている。

　──この別荘で過ごす日々は、思っていた以上に、私たちの間を近づけているのかもしれない。